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1.  ›Profil‹: Karriere eines Formats

Als die USA im Jahr 2012 von zwei Amokläufen innerhalb 
weniger Monate erschüttert wurden, in einem Kino in 
Denver und in einer Grundschule in Connecticut, erneu­
erte sich eine alte politische Debatte. Sie betraf die Frage, 
ob der potentielle Kreis von Tätern in Zukunft besser 
eingegrenzt und ein Verbrechen dieser Art frühzeitig ver­
hindert werden könne. Zu den bekannten Verdachtsmo­
menten – die besondere Introvertiertheit der fast immer 
männlichen Täter, ihre soziale Abgeschiedenheit, psych­
iatrische Behandlungen in der Vergangenheit – kam nun 
ein weiteres Kriterium hinzu, und zwar die übereinstim­
mende Zurückhaltung der Todesschützen in den Sozialen 
Medien. Weder James Eagan Holmes noch Adam Lanza, so 
stellten die Berichterstatter fest, verfügten über ein ›Profil‹ 
bei Facebook, Twitter oder LinkedIn. Sie hatten sich, wie 
auch der Norweger Anders Breivik ein Jahr zuvor, den om­
nipräsenten Kommunikations- und Selbstdarstellungsan­
geboten im Netz verweigert, und diese Askese erhielt nun 
den Charakter eines Warnsignals. Personalchefs großer 
Unternehmen kamen zu Wort, die daran erinnerten, dass 
ein Blick auf die Online-Profile der Bewerber inzwischen 
zum Standard bei der Auswahl geeigneter Kandidaten 
gehöre und die völlige Absenz in den Sozialen Netzwer­
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ken Befremden hervorrufe. Medizinisch erhärtet wurde 
diese Ansicht durch eine 2011 publizierte Untersuchung 
des kanadischen Psychiaters Richard Bélanger, die einen 
»u-förmigen Zusammenhang« zwischen Internetaktivität 
und seelischer Gesundheit bei Jugendlichen konstatiert: 
»Heranwachsende, die sich überhaupt nicht im Netz be­
wegen, und solche, die es mehrere Stunden am Tag tun«, 
so Bélangers Fazit, gäben Ärzten und Psychologen »glei­
chermaßen zur Beunruhigung Anlass«.1 In der digitalen 
Kultur der Gegenwart, das zeigte diese Diskussion an­
schaulich, kommt es inzwischen einem Moment der Irri­
tation gleich, wenn Menschen in einem bestimmten Alter 
kein öffentliches Doppel ihrer selbst im Netz erschaffen, 
in Form von Profilen, Statusmeldungen, Kommentaren. 
Diese Abstinenz ist in der westlichen Welt heute offenbar 
erstes Zeichen einer psychischen Auffälligkeit, vielleicht 
einer Krankheit, vielleicht eines verborgenen pathologi­
schen Triebs, der sich eines Tages in einem verheerenden 
Ausbruch entladen könnte. Im Umkehrschluss gilt die re­
gelmäßige Nutzung der Sozialen Medien als Ausweis von 
Gesundheit und Normalität.

Die folgenden Überlegungen zum Status des Selbst in 
der digitalen Kultur betreffen Verfahren, Dienste und Ge­
räte, die inzwischen selbstverständlich sind und in ihrem 
allgegenwärtigen Gebrauch zunehmend wie eine natür­
liche Disposition erscheinen. Dennoch stellen sie in der 
Geschichte der Repräsentationsformen von Subjektivität 
weiterhin eine frappierend junge Entwicklung dar. Wer 
noch vor einem Vierteljahrhundert die Schule oder die 
Universität besucht hat, wird sich erinnern, wie begrenzt 
damals die Optionen gewesen sind, die eigene Person, die 
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eigenen Vorlieben und Überzeugungen, öffentlich darzu­
stellen – ein Sticker auf dem Revers der Jacke, ein paar 
Zeilen unter dem Foto in der Abiturzeitung, eine kost­
spielige, nur einen Tag lang erhältliche Bekanntschafts­
annonce in der Tageszeitung. Dieser minimale Radius an 
Publizität für alle, die nicht über den konstanten Zugang 
zu den Massenmedien verfügten, war noch Anfang der 
1990er Jahre unveränderliche Wirklichkeit  – und doch 
wirkt diese Zeit heute wie eine weit entfernte, fremd ge­
wordene Epoche.

In Windeseile – Facebook ist erst seit Herbst 2006 ein 
für alle offenes Netzwerk, Smartphones gibt es seit 2007, 
App-Stores seit 2008 – hat sich eine flächendeckende di­
gitale Kultur herausgebildet, deren Erscheinungsweisen in 
journalistischen und akademischen Abhandlungen lau­
fend untersucht, gefeiert oder dämonisiert werden, deren 
wissensgeschichtliche Herkunft aber selten (und wenn, 
dann in computerhistorischer Perspektive) zur Sprache 
kommt. Eine solche Genealogie, eine solche Einbettung 
digitaler Medientechnologien in die Geschichte der Hu­
manwissenschaften versucht dieses Buch. Denn was an 
den Verfahren heutiger Selbstpräsentation und Selbster­
kenntnis auffällt – an den ›Profilen‹ der Sozialen Medien, 
aber auch an den vielfältig genutzten Ortungsfunktionen 
auf dem Smartphone oder den Körpervermessungen der 
›Quantified Self‹-Bewegung –  , ist der Umstand, dass sie 
allesamt auf Methoden zurückgehen, die in der Krimi­
nologie, Psychologie oder Psychiatrie seit dem Ende des 
19. Jahrhunderts erdacht worden sind. Techniken der Da­
tenerfassung, die lange Zeit für polizeiliche oder wissen­
schaftliche Autoritäten reserviert waren, um den Zugriff 
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auf einen auffälligen Personenkreis zu sichern, betreffen 
heute jeden Nutzer eines Smartphones oder Sozialen 
Netzwerks. Biographische Signalements, GPS-Sender und 
dauerhaft am Körper installierte Messgeräte sind dabei 
keine Erkenntnisinstrumente des kriminalistischen Ver­
dachts mehr, sondern werden in einem spielerischen, 
kommunikativen, ökonomisch oder amourös inspirierten 
Sinne gebraucht.

Begriffsgeschichte des ›Profils‹ im 20. Jahrhundert

Besonders aufschlussreich ist in dieser Hinsicht die Ka­
tegorie des ›Profils‹. Für den Austausch innerhalb der 
Sozialen Netzwerke spielt dieses Element bekanntlich die 
zentrale Rolle. Das Profil der Mitglieder von LinkedIn, In­
stagram oder Facebook – der Ort, an dem sie ihre Selbst­
beschreibung verfassen, an dem persönliche Daten, Texte, 
Fotos und Videos versammelt sind – ist der Knotenpunkt 
der Interaktion. Bereits die frühesten Forschungen über 
Soziale Medien haben das ›Profil‹ deshalb in den Mittel­
punkt der Analyse gestellt. Danah Boyd etwa geht in ihren 
einflussreichen, ab dem Jahr 2002 veröffentlichten Aufsät­
zen über Friendster (das erste dauerhaft erfolgreiche Sozi­
ale Netzwerk) immer wieder von diesem Element aus. Im 
ersten Satz eines Beitrags von 2006 heißt es etwa: »Profile 
sind das vorherrschende Format geworden, um die eigene 
Identität online darzustellen.«2 Den Autoren eines Pro­
fils – die gleichzeitig dessen Gegenstand sind – wird von 
Boyd dabei ein hohes Maß an Souveränität zugesprochen. 
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Sie haben volle Autonomie in der öffentlichen Darstel­
lung ihres Selbst, und je origineller und aufwendiger das 
Format gestaltet ist, desto stärker wird die Reaktion der 
anderen Nutzer des Sozialen Netzwerks ausfallen: »Wer 
die Mühen auf sich nimmt, ein interessantes Profil zu kre­
ieren«, so Danah Boyd und Judith Donath im Jahr 2004 
über Friendster, »wird auch mehr Verbindungen herstel­
len.«3 Boyd bezeichnet die Praxis der Selbstgestaltung in 
ihren Aufsätzen häufig als »Identitätsperformance«, und 
sie betont, dass diese schöpferische, produktive Bewegung 
»das Profil von einer statischen Repräsentation des Selbst 
in ein kommunikatives Instrument verwandelt hat«.4 Das 
ist also das Versprechen des Formats: ein freier, selbstbe­
stimmter Raum, in dem die Verfasserinnen und Verfas­
ser eine wünschenswerte, mehr oder weniger aufrichtige, 
mehr oder weniger geschönte öffentliche Persona in Szene 
setzen können.

Und doch darf man bei alldem nicht vergessen: Bis vor 
20 oder 25 Jahren waren nur Serienmörder oder Wahn­
sinnige Gegenstand eines ›Profils‹. Diese Wissensform, 
dieses Raster der Menschenbeschreibung hat im letzten 
Vierteljahrhundert eine so rasante wie tiefgreifende Um­
wandlung erlebt. Vor dem Hintergrund seines heutigen 
Gebrauchs ist es daher aufschlussreich, sich mit der his­
torischen Semantik des Begriffs auseinanderzusetzen. In 
welchen Zusammenhängen und zu welchem Zeitpunkt 
taucht das schriftliche ›Profil‹ auf? Wer ist sein Autor, wer 
sein Gegenstand, und warum wird es erstellt? In seiner Be­
deutung als »kurze, anschauliche Biographie, die die wich­
tigsten Charaktermerkmale eines Subjekts umreißt«,5 wie 
es das Webster Dictionary von der 1968er-Auflage an defi­
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niert, hat die Bezeichnung eine verhältnismäßig junge Ge­
schichte (deutschsprachige Enzyklopädien nehmen diese 
Definition noch später auf). Das Wort ›Profil‹ wird ab der 
Frühen Neuzeit zunächst im architektonischen und geolo­
gischen Kontext gebraucht und meint den Umriss von Ge­
bäuden oder Gebirgen; im 18. Jahrhundert etabliert sich 
dann auch die Bedeutung als Seitenansicht des Gesichts. 
Das ›Profil‹ im Sinne eines tabellarischen oder schemati­
schen Abrisses, der Auskunft über einen Menschen gibt, 
scheint bis ins frühe 20. Jahrhundert unbekannt zu sein.

Wenn der Eindruck nicht täuscht, kommt das Wort in 
den Humanwissenschaften zum ersten Mal als Fachbe­
griff der Psychotechnik auf, in den Untersuchungen des 
russischen Psychiaters Grigorij Rossolimo, der im Jahr 
1910 eine Abhandlung mit dem Titel Das psychologische 
Profil veröffentlicht. Rossolimo entwirft in dieser Studie, 
die nach dem Krieg auch auf Deutsch erscheint und in 
den zwanziger Jahren von Fachkollegen wie Karl Bartsch 
oder Fritz Giese aufgegriffen wird, ein Testverfahren für 
Kinder ab sieben Jahren, um verschiedene Begabungen – 
Konzentrationsspanne, Gedächtnisleistung oder Assozia­
tionsvermögen – auf einer Skala von eins bis zehn zu mes­
sen. Am Ende dieser Testverfahren, so Rossolimo, können 
alle »Punkte der Tabelle miteinander verbunden werden, 
wodurch man eine Kurve der Entwicklungshöhe aller 
einzelnen Vorgänge enthält, nämlich ein detailliertes psy-
chologisches Profil«.6 Diese Messwerte werden in Russland 
vor allem dazu benutzt, um verhaltensauffällige Kinder 
einer adäquaten Schulart zuzuweisen. Wie Karl Bartsch 
in seiner Adaption der Methode sagt: »Das psychologi­
sche Profil ermöglicht es, die Funktionen der kindlichen 
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Seele zu zergliedern und klarzulegen, und zeigt Wege zu 
rechten heilpädagogischen Behandlungen vorgefundener 
Störungen.«7

Das Erkenntnisinteresse des ›Profils‹ besteht also von 
Anfang an darin, einer prüfenden, wertenden Instanz Auf­
schluss über die Identität und das Verhalten abweichender 
Subjekte zu geben. Karl Bartsch, der die Interpretationen 
der Messverfahren Rossolimos zuspitzt und den Kreis 
seiner jungen Untersuchungspersonen »Psychopathen«  
nennt, schreibt über einen schwererziehbaren Schüler 
mit langer Problembiographie: »Wer kann ihn verstehen, 
ohne sein psychologisches Profil zu kennen?« Der Leipzi­
ger Heilpädagoge stellt auch eine kalkulierbare Beziehung 
zwischen ›Profilkurve‹ und institutioneller Reaktion her: 
»Alle Kinder, die im Alter von 7  –  8 Jahren und darüber 
hinaus eine Profilhöhe von 4 nicht erreichen«, so Bartschs 
Empfehlung, »sind der Hilfsschule zuzuführen.« Wo ein 
Profil erstellt, wo »eine Art seelenkundlichen Querschnitts 
durch den Menschen«8 gezogen wird, wie es der Psycho­
techniker Fritz Giese 1923 nennt, steht also immer schon 
die Normalität und Gesundheit der analysierten Proban­
den auf dem Spiel.

Um 1930 verliert sich zunächst die Spur des ›psycho­
logischen Profils‹ im Sinne der Psychotechnik, doch der 
Begriff taucht bald darauf in einem neuen Wissenskontext 
auf, der ihm dann im späten 20. Jahrhundert umfassende 
Popularität verschaffen wird. Um die Aufklärung unge­
löster Kriminalfälle voranzutreiben – vor allem solcher, 
hinter denen man einen Wiederholungstäter vermutet –  , 
kommt es nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA zu­
nehmend zu Kooperationen zwischen Kriminalisten und 
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Psychoanalytikern. So wie die konventionelle Polizeiar­
beit materielle Spuren am Tatort auswertet, um sich über 
Fingerabdrücke oder verstreute Projektile der Identität 
des Täters zu nähern, beginnt sich die kriminalpsycholo­
gische Perspektive auch auf die immateriellen, affektiven 
Spuren zu konzentrieren, die er hinterlässt, auf die Frage, 
wie sich Hass, Angst, Zorn, Liebesbedürftigkeit oder an­
dere Eruptionen seines Innenlebens in den Schauplatz des 
Verbrechens einzeichnen. Dieser Persönlichkeitsabdruck, 
diese kriminalpsychologische Ballistik hat schon in den 
fünfziger Jahren Anteil an der Aufklärung spektakulärer 
Serienverbrechen (etwa im Fall des New Yorker ›Mad 
Bombers‹ George Metesky), doch als ›psychiatrisches Pro­
fil‹ wird die Methode offenbar erst 1962, in einem Aufsatz 
des Psychoanalytikers Louis Gold über notorische Brand­
stifter, zum ersten Mal bezeichnet.9

Eine große Differenz kennzeichnet das ›psychiatrische 
Profil‹ der Kriminalistik im Vergleich zum früheren Ge­
brauch des Begriffs in der angewandten Psychologie: Nun 
sind es unbekannte Personen, die mit Hilfe dieses Wis­
sensformats identifiziert werden sollen; an die Stelle der 
Prüfung tritt die Fahndung, an die Stelle der quantifizier­
baren wissenschaftlichen Aussage die Hypothese. In ihrer 
Frühphase vertraut die neue Ermittlungstechnik noch auf 
die charismatischen, ins Schamanenhafte gehenden Intui­
tionen einzelner Kriminalpsychologen wie James Brussel. 
Erst am Ende der 1970er Jahre wird die Erstellung von 
›Täterprofilen‹, wie sie nun heißen, mit programmatischer 
Sorgfalt entwickelt, und zwar im Umfeld einer neuge­
gründeten Abteilung des FBI mit dem Namen ›Behavioral 
Science Unit‹. Psychologen und Kriminalisten erproben 
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in dieser Abteilung neue Methoden, um auf die steigende 
Verbrechensrate in den USA zu reagieren. Seit den 1960er 
Jahren ist laut FBI nicht nur die Zahl der ungeklärten Tö­
tungsdelikte stark angewachsen; auch die Fälle, bei denen 
das Opfer den Täter nicht kannte, hat sich, wie die Statistik 
überführter Mörder ausweist, von etwa zehn auf dreißig 
Prozent erhöht. »Wenn die Verbrecher immer raffinierter 
vorgehen«, so schreiben Richard Ault und James Reese  
in ihrem grundlegenden Aufsatz über die neue Methode 
in der hauseigenen Monatszeitschrift FBI Law Enforce-
ment Bulletin, »muss Gleiches auch für die Ermittlungs­
werkzeuge des Polizeibeamten gelten. Eines dieser Werk­
zeuge ist die psychologische Analyse des Verbrechers – das 
Profiling.«10

Der Erkenntnisauftrag des ›Profils‹ liegt Ault und Reese 
zufolge darin, an den verheerenden Schauplätzen unge­
klärter Sexualmorde oder Brandstiftungen bestimmte 
Verhaltensmuster und Motive des Täters zu entziffern. 
Einer der Leiter der ›Behavioral Science Unit‹ bezeichnet 
diese Strategie an anderer Stelle als den Versuch, »über 
das ›Warum‹ zum ›Wer‹ zu finden«.11 Vom Zustand des 
Tatorts schließen die Ermittler auf eine eher organisierte 
oder desorganisierte Vorgehensweise des Täters, und von 
dieser Grunddifferenz aus versuchen sie die Identität des 
Unbekannten mehr und mehr einzukreisen: Lebt er in un­
mittelbarer Nähe seines Opfers? Befindet sich seine Woh­
nung in verwahrlostem Zustand? Hat man es mit einem 
eloquenten oder sozial ausgeschlossenen Täter zu tun, 
einem weiß- oder dunkelhäutigen, einem korpulenten 
oder abgemagerten (bestimmte psychische Krankheiten, 
so die Überzeugung der Kriminalpsychologen, äußern 
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sich in asketischem Essverhalten)? Ihren bahnbrechen­
den Artikel beginnen die FBI-Mitarbeiter mit der Erfolgs­
meldung, dass eine Serie von sieben Vergewaltigungen, in 
denen immer derselbe ›Modus Operandi‹ zu erkennen ge­
wesen sei, nach der Erstellung eines Profils innerhalb einer 
Woche aufgeklärt werden konnte. Die in diesem Format 
enthaltenen Mutmaßungen betreffen: »1. die ethnische 
Herkunft des Täters, 2. das Geschlecht, 3. das ungefähre 
Alter, 4. den Familienstand, 5. den Beruf, 6. das Verhalten 
beim Kontakt mit der Polizei, 7. den sexuellen Reifegrad, 
8. die Frage, ob der Täter weitere Verbrechen begehen 
könnte, 9. die Möglichkeit, ob er oder sie bereits ähnliche 
Taten in der Vergangenheit verübt hat, 10. mögliche Vor­
strafen«. Als unabdingbare Hilfsmittel für die Erstellung 
eines Täterprofils gelten zudem Fotografien vom Tatort, 
Autopsie-Protokolle, Laboruntersuchungen und Polizei­
berichte.12

(…)


