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»Was macht das Leben so schwierig ?«
»Menschen ?«

An Affair to Remember
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Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne. 
Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weiß nichts von 
vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen 
Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das ! 
Ganz ehrlich ? Langweilig. Anstrengend. Nichts für mich. 
Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zu-
fällig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende 
waren warm und hell, und in den Linden summten die 
Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz rüber zum 
Professor. Wer der Professor is’, erzähle ich später. Weil: 
Tut erst mal nichts zur Sache. 

Ich ging also den Großen Weg entlang, der mitten 
durchs Dorf führt. Vorbei am See, wo das Gras hoch 
stand, und ich ein paar Grashüpfer fraß. Das Gute an 
Grashüpfern ? Sie beschweren sich nie, wenn man sie 
frisst. Im Gegensatz zu Vögeln. Vögel machen jedes Mal 
’n Riesendrama. »Iss mich nicht ! Ich bin Mutter ! Ich hab 
zehn Kinder im Nest !« Die übertreiben total. Aber jedes 
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Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze, 
und fühle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen 
Vogelhäuschen, vorbei an der übel riechenden Pisse vom 
fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo 
nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur 
Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen. 
Hier mal ’n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf 
dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am großen Sandhügel, wo bald der 
Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich 
tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lässig, so schlawen-
zel-schlawenzel im Abendlicht, schlüpfte durch einen al-
ten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses 
stand. Jeder nennt es das verlassene Haus, weil die Men-
schen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten, 
eines Tages nicht mehr kamen.

Überall sind Vorhänge vor den geschlossenen Fenstern, 
und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vor-
bei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist, 
sagt, da wohnt ’n Rudel Werwölfe drin.

Aber jetzt kommt’s ! Ich war schon fast am verlassenen 
Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen 
Haus drin ! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen 
Busch flitzte, weil mir extremst die Düse ging. Da saß ich 
nun und dachte: Scheiße, Frankie. Was machste jetzt ?

Am liebsten wär ich sofort zurückgerannt und hätte al-
len, die ich kenne, die Sensation erzählt. Aber dann wär 
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die Fragerei natürlich losgegangen: Wie sah der Mann 
denn aus, Frankie ? Wie roch der Mann, Frankie ? Was 
gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie ? Bist du dir ganz 
sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie ?

Wenn ein verlassenes Haus plötzlich nicht mehr verlas-
sen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will 
jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man 
blöd da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation 
machen würde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.
Lugte.
Lauschte.
Lugte.
So ging das ne ganze Weile. Ich kürz das jetzt mal ab, 

weil sonst nix passierte.
Lauschte.
Lugte.
Und so weiter.
Dann schlich ich näher ran, leise-leise, schaute aus ei-

nigen Katzenschwanzlängen Entfernung durch das große 
Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.
Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.
Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden he

runter.
Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.
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