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»Was macht das Leben so schwierig’«
»Menschen?«

An Affair to Remember






1
Der Faden

Mir wurde gesagt, eine Geschichte beginnt man vorne.
Am Anfang. Aber ich bin ein Kater und weif} nichts von
vorne und Anfang. Die Menschen haben einen Haufen
Regeln, wie alles sein muss im Leben. Tu dies, tu das!
Ganz ehrlich? Langweilig. Anstrengend. Nichts fiir mich.
Deshalb fange ich jetzt einfach irgendwo an. Vielleicht zu-
fillig vorne. Oder am Anfang.

Es war die gute Zeit, und damit meine ich, die Abende
waren warm und hell, und in den Linden summten die
Bienen. An so einem Abend wollte ich kurz ritber zum
Professor. Wer der Professor is’, erzihle ich spiter. Weil:
Tut erst mal nichts zur Sache.

Ich ging also den Groflen Weg entlang, der mitten
durchs Dorf fuhrt. Vorbei am See, wo das Gras hoch
stand, und ich ein paar Grashiipfer fral. Das Gute an
Grashiipfern? Sie beschweren sich nie, wenn man sie
frisst. Im Gegensatz zu Vogeln. Vogel machen jedes Mal
'n Riesendrama. »Iss mich nicht! Ich bin Mutter! Ich hab
zehn Kinder im Nest!« Die tibertreiben total. Aber jedes
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Mal steh ich da, ich dumme Nuss, Vogel in der Schnauze,
und fiihle mich erst mal kurz schlecht.

Ich ging vorbei an der Dorfkirche, vorbei am morschen
Vogelhiuschen, vorbei an der tibel riechenden Pisse vom
fetten Heinz (Rottweiler), vorbei an zwei Misthaufen, wo
nichts Gutes drauflag, und auch nichts Halbgutes, nur
Kaffeesatz, Eierschalen, Kartoffelschalen, Apfelschalen.
Hier mal 'n Tipp an euch Menschen: Ein Misthaufen, auf
dem nur Schalen rumliegen, wirkt geizig.

Ich ging vorbei am groflen Sandhiigel, wo bald der
Wald beginnt und hinter dem die Welt zu Ende ist. Ich
tapste gut gelaunt vor mich hin, ganz lissig, so schlawen-
zel-schlawenzel im Abendlicht, schliipfte durch einen al-
ten Holzzaun, bis ich im Garten des verlassenen Hauses
stand. Jeder nennt es das verlassene Haus, weil die Men-

schen aus der Stadt, die hier jeden Sommer wohnten,

eines Tages nicht mehr kamen.

Uberall sind Vorhinge vor den geschlossenen Fenstern,
und im Winter heult der Wind am verlassenen Haus vor-
bei, und der fette Heinz, der ein dummes Arschloch ist,
sagt, da wohnt 'n Rudel Werwolfe drin.

Aber jetzt kommt’s! Ich war schon fast am verlassenen
Haus vorbei, da sah ich dort einen Mann. Im verlassenen
Haus drin! Ich war so perplex, dass ich sofort hinter einen
Busch flitzte, weil mir extremst die Diise ging. Da saff ich
nun und dachte: Scheifie, Frankie. Was machste jetzt?

Am liebsten wir ich sofort zurtickgerannt und hitte al-
len, die ich kenne, die Sensation erzihlt. Aber dann wér
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die Fragerei natiirlich losgegangen: Wie sah der Mann
denn aus, Frankie? Wie roch der Mann, Frankie? Was
gibt’s zu fressen bei dem Mann, Frankie? Bist du dir ganz
sicher, dass es kein Werwolf ist, Frankie?

Wenn ein verlassenes Haus plotzlich nicht mehr verlas-
sen is’, dann kommen ne Menge Nachfragen, dann will
jeder die Details wissen. Und hat man keine, steht man
blod da.

Also tat ich das, was jeder gute Kater in so ner Situation
machen wiirde: Ich lugte hinterm Busch hervor.

Lauschte.

Lugte.

Lauschte.

Lugte.

So ging das ne ganze Weile. Ich kiirz das jetzt mal ab,
weil sonst nix passierte.

Lauschte.

Lugte.

Und so weiter.

Dann schlich ich niher ran, leise-leise, schaute aus ei-
nigen Katzenschwanzlingen Entfernung durch das grofie
Fenster und sammelte Details.

Detail 1: Da war wirklich ein Mann.

Detail 2: Er stand auf nem Stuhl.

Detail 3: Von der Zimmerdecke hing ein Faden he-
runter.

Detail 4: Den Faden trug der Mann um den Hals.



