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KAPITEL

Finja geht zum Fenster und drückt ihre Nase gegen die Fenster-

scheibe. Im Scheinwerferlicht eines vorbeidröhnenden Autos 

sieht sie es ganz genau: Regen. Nass glänzender Asphalt, nasser 

Gehweg, alles nass. Finjas Nase wird kalt, aber sie starrt trotz-

dem weiter nach draußen. Obenrum trägt sie noch ihren Schlaf-



anzug, untenrum ist sie schon angezogen. Ihre braunen Locken 

stehen in alle Richtungen. Bald wird ein Vogel darin nisten. 

Kein Wunder, wenn keine Mama da ist, die einen kämmt! Für 

ein richtiges Frühstück ist es auch schon zu spät. Nichts passt 

an diesem Montagmorgen, und deshalb tut Finja das, was sie 

am besten kann: Sie finjatisiert. 

Erst sieht sie es nur ein bisschen, aber nach und nach werden 

aus den Regentropfen immer mehr Schneeflocken. Tanzende 

Schneeflocken, die das Garagendach gegenüber, die Dächer, die 
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Bäume, die Straße, den Gehweg zudecken. Der Himmel ist 

nicht mehr grau, sondern strahlend blau, und es schneit und 

schneit. Hunderttausend, ach was, Millionen kleine weiße 

Schneekristalle fallen und fallen vom Himmel und wirbeln in 

der Luft. Ganz Rüdlingen verschwindet unter einer weißen 

Schneedecke. Finja und Mo müssen ihre Skier aus dem Keller 

holen, um zur Schule zu kommen. Dort schaufelt ihnen der di-

cke Draschke das Schultor frei. Alle Kinder helfen mit und gra-

ben einen Tunnel durch die Schneeberge, damit sie ins Schul-

haus können. Aber es schneit weiter und weiter, so sehr, dass 

alle Zeitungen und Fernsehsender vom »Jahrhundertschnee in 

Rüdlingen« berichten, und auch Mama hört davon, und da löst 

sich der Knoten in ihrem Hals von ganz alleine – einfach so, 

ohne OP, weil Mama so gerne Ski fährt. Und was soll sie da auf 

einer Insel? Mama packt alles wieder ein, was sie gerade ausge-

packt hat, und kommt nach Hause. Und bevor sie alle zusam-

men Ski fahren gehen, kocht sie Chili con Carne, Finjas Lieb-

lingsessen. Natürlich hängt Mama auch schnell noch den Ad-

ventskalender in den Gang und füllt alle alten Babysöckchen 

von Finja mit kleinen Geschenken und Süßigkeiten. Die ganze 

Zeit schneit es, und Finja und Mama stellen zusammen in der 

Wohnung Tannenzweige auf und schmücken sie, und sie ba-

cken Plätzchen zusammen, so viele, dass die ganze Wohnung 

duftet. Der Duft lockt Papa aus seinem Arbeitszimmer. Erst 

sieht er noch aus wie ein Zombie, blass und rotäugig, aber dann 

kommt wieder Leben in ihn. Es macht »bling«, und plötzlich 

hat er ganz viele Ideen für seine verfluchten Glückskekse, und 

dann machen sie alle zusammen … 
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»Fiiiiiiinjaa!«, sagt Mo in diesem Genervter-Bruder-Ton. »Du 

bist ja noch nicht einmal angezogen! In zwei Minuten geh ich!« 

Schlagartig hört Finja wieder den Regen, und ihre Nase ist 

jetzt so kalt, dass sie Angst hat, sie könnte an der Scheibe fest-

gefroren sein. Sie bekommt die Nase dann aber doch ganz leicht 

los und starrt mürrisch auf ihren Bruder, der gleich wieder ver-

schwindet.

Ratsch, ratsch, zerreißt Finja ihren Brief und wirft ihn in den 

Papierkorb. 

»Was ist jetzt?«, schreit Mo. Er ist schon im Anorak. 

Hinter ihm taucht Papa auf. Im Schlafanzug, mit zerzausten 

Haaren und ganz tiefen dunklen Augenringen. 

»Kaffee!«, murmelt er und wankt zur Küche. 

Während Finja ihr Schlafanzugoberteil gegen einen Pulli 

tauscht, denkt sie daran, wie Papa ausgesehen hat, als er ihnen 

von seinem »großen Auftrag« erzählt hat. Nämlich ganz anders. 

Wie ein glücklicher Buddha. Er drückte ihnen allen einen 

Glückskeks in die Hand, Mo, Mama und Finja. Seine Augen 

leuchteten. Dann packte er sich den Suppenschöpflöffel und tat, 

als wäre das ein Mikrofon. 
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»Meine geliebten Kinder, meine bewundernswerte Ehefrau, 

ich habe EINEN AUFTRAG!«, rief er in das Suppen-Mikro. 

»Und zwar nicht irgend so einen Popelauftrag, für den es nur 

ein paar Cent gibt, neiheeeeiiiin, ich habe einen Auftrag, bei 

dem richtig viel Kohle rausspringt. Und wenn es funktioniert, 

dann werden weitere Aufträge folgen. Ihr haltet quasi gerade 

unser Glück in Händen!« 

Sie haben die Glückskekse angeschaut und gelacht, weil Papa 

mit dem Hintern wackelte. Verstanden haben sie da noch nichts. 

Aber dann hielt Papa den Suppenlöffel in die Höhe, sodass er 

aussah wie die Freiheitsstatue von Amerika, und rief: »Tatata 

taaaaaaaa! Ich werde Glückskekse-Texter!« Papa machte einen 

Luftsprung, bei dem er an den Tisch rumpelte, sodass der Tee 

aus allen Tassen schwappte. Aber das war gerade alles egal. 

»Künstler sind nun mal Kindsköpfe«, sagt Mama immer. 

Bisher hat Papa Bücher geschrieben, die keiner kaufen woll-

te. Jetzt sollte er Sprüche für Glückskekse schreiben, und zwar 

111 Stück für die Reihe »Hochzeitsgesellschaft«. 

Sie sollten vor allem »originell« sein, das heißt nicht so lang-

weilig wie normale Glückskekssprüche, erklärte Papa. »Eine 

echte künstlerische Herausforderung«, prahlte er. 

Dann öffneten alle ihre Glückskekse und holten den kleinen 

weißen Papierstreifen heraus, der darin eingebacken war. Auf 

Mamas Zettel stand: »Das Leben ist ein Auf und Ab.«

»Wie öde!«, kommentierte Papa. 

Auf Mos Zettel stand: »Wer liebt, wird gegengeliebt werden.« 

Finja musste kichern, Mo wurde rot, und Papa sagte wieder nur: 

»Öde, öde, öde!«
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Auf Finjas Zettel stand: »Suche nicht nach Fehlern, suche 

nach Lösungen.« Papa machte nur »Pf!« dazu. Dann las er sei-

nen Zettel vor: »Jeder Tag, an dem du nicht lächelst, ist ein ver-

lorener Tag!« Er knüllte den Zettel zusammen und warf ihn hin-

ter sich. »MEINE Sprüche werden besser!« Wie ein Gorilla 

klopfte er sich auf die Brust. 

Da hatte er noch keine Ringe unter den Augen. Und noch 

keine »Schreibblockade«. 

Heute fehlen ihm noch 13 Sprüche, der Abgabetermin ist kurz 

vor Weihnachten. Komisch, denkt Finja, erst war der Auftrag so 

ein Glück, und jetzt hat er Papa zum Zombie gemacht. Diese 

Glückskekse sind in Wirklichkeit Unglückskekse. Papa schlurft 

nur noch durch die Wohnung, er ist gar nicht mehr lustig, und 

wenn man was von ihm will, sagt er nur: »Sorry, Mäuschen, 

aber ich hab ʼne Blockade.« 

Finja stellt sich diese Blockade wie ein fieses Wesen vor, mit 



großen Ohren und einem Rüssel. Es grinst frech, rollt mit den 

Augen, und wenn Papa nach einem neuen Spruch sucht, dann 

streckt es ihm die Zunge raus und sagt immer nur »Bäh!«. 

Finja schnappt sich ihre Schultasche, und Mo hetzt hinter-

her. Aus dem Augenwinkel sieht sie Papa in der Küche hocken. 

Er starrt in seine Kaffeetasse. 

Als die Wohnungstür zufällt, schreckt er kurz auf und mur-

melt: »Müsst ihr nicht schon längst los?«
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KAPITEL 2

Als Finja hinter Mo Richtung Schule läuft, fällt ihr ein, dass sie 

vergessen hat, Felix zu füttern. Wie gern würde sie jetzt eine 

Runde mit ihm kuscheln. Manchmal schnurrt Felix dann, fast 

wie eine Katze, obwohl er nur ein Meerschweinchen ist. Finja 

bekommt ein schlechtes Gewissen, weil sie seinen Käfig schon 

so lange nicht mehr gereinigt hat. Aber da Mama sie nicht mehr 

daran erinnert, vergisst sie es dauernd. 


