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FÜR MEINE MUTTER (1939 – 2019)
Kristall, Fixpunkt, Anwesenheit





Wer hätte vorhersehen können, bevor er wirklich in den Krieg  
kam, zu was allem die dreckige, heldenhafte und träge Seele des 
Menschen imstande ist?

Louis-Ferdinand Céline, Reise ans Ende der Nacht
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1 Niemand sagt dir, wie du das machen sollst. Mit einem Verlust 
umgehen, meine ich, wenn jemand stirbt, wie du darüber hin-

wegkommen sollst. Keiner sagt dir das, weil es tatsächlich niemand 
weiß, nicht einmal die Pfarrer, die doch eigentlich ein bisschen mehr 
als alle anderen über die Seele, über den Tod wissen müssten, über 
die, die von uns gehen. Als Oma von uns gegangen ist, war das Einzi-
ge, das der Priester zu meiner Mutter sagte: »Denken Sie daran, dass 
die Erinnerung an Ihre Mutter immer bei euch sein wird.« Vielen 
Dank auch, das wusste meine Mutter auch so, dafür hätte sie keinen 
Pfarrer gebraucht.

Letzten Endes weiß keiner, wie man das machen soll, das musst 
du ganz alleine herausfinden. Und auch wenn einer sagt, dass er dir 
helfen kann, weil er dasselbe durchgemacht hat, dann lügt er, denn 
du bist du, und er ist jemand anderer, daher kann er nicht wissen, was 
du durchmachst.

Der Beschiss ist, dass du es selbst herausfinden musst. Nur eins ist 
klar, dass es einen Weg gibt, dass es immer einen Weg gibt; also ei-
gentlich sind es zwei, die leichte und die harte Tour. Und aus irgend-
einem verdammten Grund ist es am Ende immer die harte Tour, die 
funktioniert.
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2 Ferenc war eingetroffen, ciao, Ferenc, hatte Teo ihn begrüßt. Fe-
renc hatte nichts darauf erwidert, er hatte die Schlüssel aus der 

Tasche gezogen, den Raum aufgesperrt und war reingegangen.
Teo hatte gegrinst, ganz ruhig , Alex, hatte er mir zugeflüstert und 

mir auf die Schulter geschlagen. Wir waren dann ebenfalls reingegan-
gen, hatten die Metalltür hinter uns zugezogen und gewartet, bis Fe-
renc seine Sachen abgelegt und sich eine Zigarette angezündet hatte.

Er hatte aufgeschaut, mich lange gemustert und dabei den Rauch 
einmal, zweimal ausgestoßen. »Du bist also Alex«, sagte er schließ-
lich.

Ich sah, wie Teo nickte, ganz ruhig, gab er mir zu verstehen.
»Ja, ich bin Alex.«
Ferenc reckte das Kinn vor, schaute zu Teo, der sofort zu ihm ging. 

Ferenc legte ihm den Arm um die Schultern, und dann entfernten sie 
sich ein paar Schritte.

Sie redeten schnell und leise unter dem Fenster, durch das von der 
Straße Licht hereinfiel. Ich drehte mich weg und sah mich um: Stühle 
in der Mitte des Raumes; ein rotes Banner mit einem schwarzen 
Kreuz darauf  hing unter dem Fenster; hinten im Raum Metallschrän-
ke, mit Vorhängeschlössern abgesperrt. Es roch nach Schweiß und 
nach Wut.

Ich betrachtete Ferenc und das Tattoo, das er am Kehlkopf hatte, 
wie es sich in die Länge zog, wenn er sprach, es zog sich in die Länge 
und der Totenschädel schien dabei die Kiefer aufzureißen.
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Teo hatte recht, der Typ wirkte wirklich knallhart.
Dann hörte er auf zu reden, starrte mich an, winkte mich zu sich. 

Ich ging rüber. Er nahm die Zigarette aus dem Mund und stieß den 
Rauch aus, fest wie eine Klinge, grau wie ein Strahl Schmutzwasser.

»Teo hat mir das von deinem Vater erzählt«, sagte er. »Schlimme 
Sache, was?« Er nahm einen weiteren Zug.

»Hm«, erwiderte ich.
Er zog die Lippen nach hinten und bleckte die Zähne, legte den 

Kopf in den Nacken; der Totenschädel riss sein Maul auf.
»Teo hat dir erzählt, was wir hier machen?«, sagte er. »Er hat dir 

erklärt, was ich als Gegenleistung von dir will?«
»Na sicher hat er mir das gesagt.«
»Und?«
»Geht klar für mich.«
Ferenc nickte. »Du willst den Bastard wirklich finden, was?« Er 

zog noch einmal an der Zigarette, warf sie dann auf den Boden und 
ging zu den Schränken.

Ich sah ihm zu, wie er die Vorhängeschlösser aufsperrte und die 
Metalltüren aufzog.

Ich hörte, wie Teo zu mir kam. »Und?«, fragte er leise. Er sah zu 
Ferenc, dann zu mir, grinste mich an und boxte mich freundschaft-
lich in die Schulter. »Na, Bro, du sagst ja nichts.«

Ich sah ihn an, grinste zurück.
»Du bist dabei, Bro«, sagte er, »du bist dabei.« Er boxte mich 

noch einmal. »Du bist jetzt bei den Black Boys*!«

* Eine Anmerkung der Übersetzerinnen zum Namen der Gruppe findet sich auf  Seite 191.



12

3 Im flackernden Licht der Neonröhre stiegen wir die Treppen 
wieder nach oben. Ferenc sperrte die Metalltür ab, und wir tra-

ten auf die Straße.
Wir gingen weiter raus, zum Fluss, zur alten Brauerei, durch Stra-

ßen, die nach Nässe und nach Pisse rochen. Ferenc brachte die Neu-
en immer dorthin, wegen der Prüfung, also zur Brauerei, weil dort 
immer irgendein Schwarzer zu finden war, der zwischen Kartonlagen 
schlief. Irgendwann hatte es geheißen, dass aus diesem Ort ein Kul-
turdenkmal werden sollte, einmal war auch ein Politiker vorbeige-
kommen, er hatte das Gelände einzäunen lassen, und dann war er 
gegangen und keiner hatte mehr was daran getan. Ein Schlaflager und 
ein Pissoir, das war aus der alten Brauerei geworden.

Wir drückten gegen das Tor, das Holz gab nach. Schlüpften in die 
Halle, in der einmal die Fässer und die ganzen Maschinen gestanden 
hatten und wo sie jetzt Kartons auf den Boden legten, um darauf zu 
schlafen.

Wir blieben stehen, Ferenc drehte sich um. »Siehst du den da?«
»Wo?«
»Da in der Ecke.«
Jemand schlief auf einem Karton, zugedeckt mit einer Plane. Er 

sah nicht einmal aus wie ein Mensch, eher wie ein Tier, wie ein Hund, 
der auf der Straße lag.

Ich sah zu Ferenc. »Los, Alex«, sagte er, »zeig’s mir, zeig mir, dass 
du einer bist, der bei den Black Boys bleiben darf.«
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Ich dachte an Mbaye, Moussa Mbaye, an Mama, an Papa, vor allem 
an Papa, denn das alles tat ich doch nur für Papa, wegen dem, was 
Moussa Mbaye ihm angetan hatte.

Beim ersten Mal trat ich blindlings irgendwohin. Ich hörte jeman-
den aufstöhnen, trat noch einmal zu, unter der Plane kam ein Bein 
hervor, Teo zerrte ihm den schweren Schuh vom Fuß, schmiss den 
auf ihn, das Bein zog sich zurück.

Ich drehte mich um, schaute zu Ferenc. Und, Alex? Ist das alles, was 
du draufhast? Ich drehte mich um, trat noch einmal zu, die Plane 
rutschte weg, ich sah ein schwarzes Gesicht, einen offenen Mund, 
zwei Hände, die leer in die Luft griffen.

Dann zog Teo den Schlagstock aus dem Gürtel und schlug zu, ein-
mal, zweimal, dreimal, während der Schwarze sich einrollte und den 
Kopf mit den Armen schützte.

»Das reicht«, sagte Ferenc.
Wir traten zurück. Ferenc kam näher, er lächelte, sah mich an. 

»Sehr gut, Alex,« sagte er, »sehr gut.«
Ich sah ihn an, lächelte ebenfalls, sah Teo an, und in dem Moment 

sprang der Schwarze auf. Er schnellte hoch, warf mich zu Boden und 
rannte weg.

Da saß ich nun auf meinem Hintern, Ferenc lachte und Teo auch, 
und er zog mich auf, der hat dich reingelegt, Bro, der hat dich reinge-
legt, und er bohrte mir den Schlagstock in den Bauch. Ich riss ihm 
den Schlagstock aus den Händen und stand wieder auf, während der 
Schwarze zum Tor rannte, dann schnellte ich vor und lief ihm hin-
terher.

Keine Ahnung, wieso er sich nicht in die Felder schlug, stattdes-
sen nahm er die Straße, die am Damm entlangführte. Er wusste nicht, 
dass es eine Sackgasse war, dass am Ende nur der Pfeiler war, der die 
Brücke trug, und fast zehn Meter tiefer rauschte der Fluss. Als er das 
merkte, blieb er stehen, schaute zur Brücke, zum Fluss, drehte sich 
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um, war kurz wie erstarrt. Dann fiel er auf die Knie und verbarg sein 
Gesicht zwischen den Händen.

Ich hörte seine abgebrochenen, unterdrückten Schluchzer, hörte, 
wie sie sich mit dem Rauschen des Flusses vereinten. Ich kannte die-
ses Rauschen. Es war das Lied des Windes, der mit dem offenen 
Fenster spielte. So klang Mama, die zur Musik aus dem Radio sang 
und uns zum Lachen brachte, weil sie so falsch sang, und jedes Mal 
sagte Papa ihr das, wie falsch du singst, sagte er zu ihr; so klang Papa, 
der sich umdrehte, so klang jener Augenblick, die Reifen auf dem 
Asphalt, das berstende Glas, die lange Stille, so lang, ehe das Auto im 
Wasser landete, und der Schlamm, der mir in Mund und Nase drang, 
mich umschlang, mich nach unten zog. Ich hörte Ferenc zu mir sa-
gen: »Es reicht, Alex, es reicht«; ich bemerkte den Schlagstock, den 
ich in den Händen hielt, und den Schwarzen unter mir, der sich nicht 
bewegte und mit den Händen vor dem Gesicht einfach liegen blieb. 
Er bewegte sich auch nicht, als ich aufhörte, als Ferenc hinter mir 
war, als Teo meine Arme packte und mich festhielt, er bewegte sich 
nicht, er rutschte nur langsam, bumm, nach unten, prallte aufs Ufer, 
bumm.

»Heiligescheiße«, sagte Teo. Heiligescheiße. Mehr brachte er 
nicht heraus.

Ferenc dagegen sagte: »Okay.« Er trat an die Böschung, beugte 
sich vor, spuckte nach unten. »Ganz ruhig, Alex«, sagte er. »Der ist 
selbst schuld.«

Es war ganz still, ein paar Sekunden lang, dann hörte man ein 
Brummen. »Klappe«, sagte Ferenc.

Weiter unten am Damm kam ein Kahn den Fluss hoch, er tuckerte 
das Stück hoch, das unter der Brücke durchführt. Wir sahen, wie er 
langsamer wurde, sich dem Ufer näherte, wie ein Scheinwerfer über 
den Fluss jagte, den Körper am Ufer beleuchtete und dann, wie der 
Typ am Steuer aufstand.
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»Scheiße!«, brüllte Ferenc.
Der Mann schaute hoch. »Hey!«, schrie er. Das Licht traf auf uns.
»Schnell«, sagte Ferenc. Er schob mich vorwärts, ich stolperte 

gegen Teo. »Weg, los, weg!«
Wir liefen, während der Mann auf dem Boot weiter sein Licht auf 

uns richtete und schrie: »Hey! Hey! Hey!«
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4 »Alles gut, Alex«, hatte Ferenc zu mir gesagt. »Du hast getan, 
was du tun musstest.«

»Er sollte ihn erschrecken«, hatte Teo ausgerufen, »nur erschre-
cken!«

»Beruhige dich, Teo. Alex hat seine Pflicht getan.«
»Er hat uns gesehen, Ferenc, der Kerl hat uns alle drei gesehen.«
»Nein, das kannst du nicht wissen.«
»Er hat den Scheinwerfer auf uns gerichtet.«
»Ja und? Drei Schatten, die weglaufen, das hat er gesehen, drei 

Schatten, die durch die Dunkelheit rennen.«
Ferenc hatte die Metalltür geschlossen, er hatte mir eine Hand auf 

die Schulter gelegt, alles gut, Alex, hatte er wiederholt, geh nach Hause 
und denk nicht mehr daran, wir treffen uns hier dann morgen, okay?

Ich hatte nicht geantwortet.
»Okay?«
»Okay.«

Mit diesem Geräusch in den Ohren ging ich nach Hause, bumm, das 
Geräusch des Körpers, der auf den Asphalt prallte.

»Bist du das, Alex?«
»Ja, Mama, ich bin’s.«
Ich hörte, wie der Stuhl zurückgeschoben wurde, wie ihre Stimme 

näher kam. »Ich habe dich vor zwei Stunden erwartet.«


