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Vorwort 

Victor Hugo, der berühmteste Schrift steller Frankreichs neben 
Molière, ja ein Nationaldichter, ist in Deutschland nicht so be-
kannt, wie es seinem Rang entspräche. 

Der Rhein verdient jedoch Aufmerksamkeit nicht nur als gro-
ßer literarischer Text, sondern auch aufgrund seiner Genese 
und seines Standorts in Leben und Werk von Victor Hugo.

Der 1802 geborene Dichter befand sich zum Zeitpunkt seiner 
Rheinreisen 1839 und 1840 in einer Krise. Bereits mit 15 Jahren 
war er mit Lyrik hervorgetreten, 1827 hatte er in dem berühmten 
Vorwort zu seinem unspielbaren Stück Cromwell die revolutio-
näre romantische Dramentheorie und erstmalig auch sein ma-
nichäisches Weltbild vom gemischten Charakter (sublim und 
primitiv, gut und böse zugleich) verbreitet, um 1830 mit Hernani 
die französische Romantik auf der Bühne stürmisch einzuläu-
ten. Daraufh in folgte ein Th eatererfolg nach dem anderen bis in 
das Jahr 1838. Schon damals, nach der erfolgreichen Fertigstel-
lung seines in der Folge wohl bekanntesten Dramas Guy Blas,  
entwickelte er den Plan einer Rheinreise. Er reiste mit seiner Ge-
liebten Juliette Drouet allerdings zunächst nur bis Varennes bei 
Verdun. Ein Jahr später entschied Hugo sich erneut für den 
Rhein als Reiseziel: In Kehl traf er nun wirklich auf den großen 
deutsch-französischen Grenzfl uß. Doch immer noch begab sich 
der Dichter nicht völlig in den Bann des Rheins, fuhr statt des-
sen von Kehl aus schnurstracks Richtung Schweiz und trat dort 
eine Rundreise an. Lediglich der Rhein zwischen Basel und 
Rheinfelden sowie der Rheinfall wurden noch in Augenschein 
genommen. 1840 dann erfolgte im dritten Anlauf endlich die 



wahre, große Rheinreise. Hugos Plan war es, den Rhein abzu-
fahren und, wie so viele seiner Schrift stellerkollegen vor ihm, 
aus der Reise ein Buch zu machen. Zu lange schon war nichts 
aus seiner Feder veröff entlicht worden. Die Vorbilder kannte er 
nur zum Teil; neben vielen anderen sind das Ann Radcliff e, 
Wordsworth, Lord Byron, Bulwer Lytton auf englischer Seite, 
der von Hugo verehrte Chateaubriand, der junge Edgar Quinet, 
Gérard de Nerval und Montalambert auf der französischen 
(Madame de Staël hatte zwar den Rhein überschritten und als 
großen »Schicksalsfl uß« bezeichnet, ihm aber ansonsten nichts 
abgewinnen können, war sie doch rasch nach Weimar geeilt). 
Auf der deutschen Seite sind die Rheinreisenden so zahlreich, 
daß dies ein eigenes Buch ausmachen würde; als vergleichbaren 
Typus aus einer Fülle von Beispielen mag Georg Forster mit sei-
nen Ansichten vom Niederrhein, von Brabant, Flandern, Holland, 
England und Frankreich hervorgehoben werden, den Hugo we-
gen lückenhaft er Deutschkenntnisse und fehlender französi-
scher Übersetzung jedoch sicherlich nicht rezipiert hat. 

In seiner Einleitung zu Le Rhin sollte Hugo später schreiben, 
der Gedanke zu dem Buch sei ihm erst nachträglich gekommen, 
allein wir wissen, daß er bereits seit dem 2. September an 
seine Frau Adèle jeweils zwei getrennte Briefe schickte, einen 
persönlichen und einen, der zur Publikation bestimmt war. 
So also erweist sich der Adressat der Briefe in Le Rhin, jener 
»cher Louis«, als reine Fiktion, die die Authentizität und Un- 
mittelbarkeit des Erlebten verbürgen soll. Wie getrieben hastete 
der Dichter in der Kutsche meist Tag und Nacht fahrend 
durch Frankreich, bis er am 5. September 1840 Aachen, die 
Kaiserstadt Karls des Großen, erreichte. Die Ausblendung des 
Niederrheins bis zur Mündung ist kein Zufall: Dieser Teil war 
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für den Dichter nicht von Interesse. Ihn zog der Rhein als Hort 
von Sagen und Märchen, von Ruinen, römisch gegründeten 
Städten und wilden Strudeln an: Er erhofft  e sich eine rasch 
fl ießende Inspirationsquelle. Hugo bereiste dann Köln, war am 
15. September in Sankt Goar, fuhr nach Lorch, lief zu Fuß nach 
Bingen, ließ sich im Boot des Nachts zum Mäuseturm übersetzen, 
gelangte am 1. Oktober über Bacharach nach Mainz, besuchte 
Worms und Speyer und verbrachte einige Tage in Heidelberg, 
woraufh in er erneut wie im Jahr zuvor den Rheinfall sah.

Erschöpft  von der ungeheuren Anstrengung durch seine Visi-
onen im Angesicht des faszinierenden Rheins und der gleich-
zeitigen Akkumulierung des reichhaltigen Materials, das er aus 
Geschichte und Sage in einem ungeheuren synthetischen Kraft -
akt zusammengetragen und in seinen Briefen niedergelegt hatte, 
erreichte er am 2. November 1840 erneut Paris. Überrascht kon-
statierte er die neueste Entwicklung.

Nach drei erfolgreichen Versuchen Frankreichs seit 1670, 
das linke Rheinufer zu erobern, war Preußen aus dem Wiener 
Kongreß 1815 zunächst als lachender Sieger hervorgegangen 
und hatte sein Reich weit über die linke Rheinseite hinweg er-
weitert; es hatte die »Wacht am Rhein« gegen Frankreich über-
nommen, wie es agitatorisch hieß. Nun jedoch reklamierte der 
damalige Ministerpräsident Adolphe Th iers erneut die natür-
liche Grenze zu Deutschland. Und obwohl Hugo die Gegend 
intensiv besucht hatte, war er vielleicht so versunken in die 
Betrachtung des Rheins und seine persönliche Inbesitznahme 
des Stroms gewesen, daß er die Reaktion darauf nicht bemerkte, 
die zahlreichen deutschen Proteste, die sich in der Erfi ndung 
mehrerer künft ig zentraler patriotischer Lieder wie der »Wacht 
am Rhein«, des »Rheinlieds« sowie des »Deutschlandlieds« 
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niederschlugen. Diese Lieder wurden bei zahlreichen Protest-
kundgebungen abgesungen und wirkten einigend auf die in 
unzählige Staaten zersplitterten Deutschen. Hugo mag sie ein-
fach nicht verstanden haben, denn er las zwar Deutsch, doch 
sprach er es nicht. Denkbar ist jedoch auch, daß er den Protest 
einfach nicht wahrhaben wollte.

Für Th iers war der Zeitpunkt zum Rücktritt bereits im Oktober 
1840 gekommen. Hugo selbst, im vierten Anlauf in die Académie 
française aufgenommen, postulierte in seiner Antrittsrede die 
Literatur in Fragen ethischer Normen als eine geistige Gegen- 
macht zur politischen. In jedem seiner Werke, also auch im 
Rhein, mußte er als Praeceptor Franciae dem Leser richtiges Ver-
halten vorgeben. Entsprechend versagte er sich jetzt das indivi-
dualistisch aus Seelentiefen gespeiste Rheinbuch, das ihm ur-
sprünglich vorgeschwebt hatte, um nach weiterem Studium aus 
der geschichtlichen Bedeutung der Rheinlandschaft  auch ihre 
zukünft ige schlüssig ableiten zu können. Hierbei wurde er fast 
unversehens auf die europäische Ebene verwiesen, war doch in 
historischen Zeiten der Rhein immer wieder einmal ein Ver-
bindungsfl uß, dann wieder ein Zankapfel innerhalb des Heiligen 
Römischen Reichs Deutscher Nation gewesen. Um dem Ganzen 
die überlegene Ruhe zu verleihen, die seiner neuen Autorität 
angemessen war, fügte er schließlich doch noch seine während 
der Reise in den Briefen niedergelegten Refl exionen und Beob-
achtungen angesichts des fl ießenden Stroms ein, auf den er 
meist von oben, von den Rheinbergen herunter, und des Nachts 
geschaut hatte, beim Schein des Mondes und der Sterne. Le Rhin 
erschien erstmals am 28. Januar 1842.   

Trotz erheblichen Lobs seitens der Kritik war Hugo diesmal 
(und erstmalig) nicht mit seinem Text zufrieden. Er glaubte nach 



Erscheinen, der eigentlichen Reise zugunsten der politischen 
Absicht zuwenig Raum gelassen zu haben, und publizierte 1845 
eine neue, erweiterte Fassung des Texts: Drei Briefe von 1840 
integrierte er, vor allem aber elf bis dato unveröff entlichte Briefe 
der ersten Rheinreise von 1839. Im Vorwort zur zweiten Ausgabe 
von 1845 schreibt er:

»Der Rhein ist der Strom, von dem alle Welt spricht und den 
niemand studiert, den jeder besichtigt und den keiner kennt, 
den man im Vorbeifahren sieht und dann gleich vergißt, den 
jeder Blick streift  und den kein Denken auslotet. Und dennoch 
beschäft igen sich erhabene Vorstellungen mit seinen Ruinen 
und ernst zu nehmende Denker mit seinem Schicksal. Und 
dem Auge des Dichters wie des Publizisten erscheint in seinem 
klaren Wasser ahnungsvoll die Vergangenheit wie die Zukunft  
Europas. … Die Vergangenheit ist in den Ruinen gegenwärtig, 
die Zukunft  existiert nur als Samenkorn. Man muß nur sein 
Fenster auf den Rhein öff nen, dann sieht man die Vergangenheit. 
Um die Zukunft  zu sehen, muß man (…) ein Fenster im eigenen 
Inneren öff nen. (…) Was Deutschland betrifft  , es ist in seinen1 
Augen Frankreichs natürlicher Partner. (…) Deutschland, er 
will es nicht leugnen, ist eines der Länder, die er liebt, und eine 
der Nationen, die er bewundert. Er hat fast ein Sohnesgefühl 
für diese edle und heilige Heimat aller Denker. Wenn ich nicht 
Franzose wäre, so wollte ich Deutscher sein.«

So wie Hugo es in seiner dunklen »conclusion« 2 imaginierte, 
ein geeintes Europa unter der gemeinsamen Herrschaft  Frank-
reichs und Deutschlands, der Tatmenschen und der Geistes-
menschen – die kulturelle Überlegenheit Frankreichs immer 
vorausgesetzt –, ist es im 19. Jahrhundert nicht gekommen; der 
Friedensvertrag nach dem Ersten Weltkrieg brachte dann end-
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gültig die Abtretung von Elsaß-Lothringen an Frankreich. Heute 
jedoch, im Zeitalter des geeinten Europas, ist Hugos Vision 
plötzlich im Grundsätzlichen verwirklicht. Insofern hatte der in 
klaren Antithesen denkende und sehende Dichter vor 170 Jahren 
eine realitätshaltige Vision. Ob Hugo jedoch damals lediglich 
eine poetische Fiktion formulierte oder, lange vor seiner Karriere 
als Staatsmann und auch vor seiner wegen öff entlicher Kritik an 
Louis Napoléon notwendigen Flucht ins Exil (1851), an die reale 
Umsetzung seiner Vision glaubte, ist über die Quellen nicht 
auszumachen.   

In der Gegenüberstellung von Auszügen aus dem Rhein und 
Hugos eigenhändigen Zeichnungen zeigt sich die frappierende 
ästhetische Übereinstimmung von Hugos Dichtkunst – die 
deutlich aus antithetischen Gedanken lebt, aus einer Gegenüber-
stellung von Tag und Nacht, Vergangenheit und Gegenwart, 
Ruine und Neubau – mit seinem zeichnerischen Werk. 

Die übersetzten Textstellen sollen die Hauptthemen des Texts 
präsentieren, einerseits also Hugos Auseinandersetzung mit der 
Geschichte Deutschlands und Frankreichs, andererseits seine 
Vision der Rheinlandschaft  als einer Mischung aus anmutiger 
Landschaft  und der Schauerromantik verfallener Ruinen. 

(Grundlage für die Übersetzung ist die von Michel Le Bris 
besorgte und von ihm eingeleitete Ausgabe von Le Rhin, Stras-
bourg, Bueb et Reumaux, 1980)

Annette Seemann

1 Hugo spricht im Vorwort von sich selbst in der 3. Person.
2 die hier nicht aufgenommen wurde
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Brief 9: Aachen – Das Grab Karls des Großen

… Karl der Große stammt tatsächlich aus Aachen, wo er auch 

gestorben ist. Er wurde in dem alten zur Hälfte römischen Palast 

der französischen Könige geboren, von dem heute nur mehr der 

Granusturm steht, den man in das Rathaus verbaut hat. Begraben 

ist er in der Kirche, die er 796, zwei Jahre nach dem Tode seiner Frau 

Fastrada, die Papst Leo II. 804 heiliggesprochen hat, gründete; zu 

welcher heiligen Handlung, so die Legende, zwei Bischöfe von Ton-

gern, die in Maastricht gestorben und begraben wurden, aus ihren 

Gräbern gestiegen seien, um die dreihundertfünfundsechzig Erzbi-

schöfe und Bischöfe vollzählig zu machen, so viele, wie das Jahr 

Tage hat.

Diese märchenhafte, alte Kirche – Aix-la-Chapelle –, der die Stadt 

Aachen ihren Namen verdankt, ist in den tausend Jahren, da sie 

besteht, viel umgebaut worden. Kaum war ich in Aachen angekom-

men, eilte ich auch schon zu ihr hin.

Wenn man sich ihr von der Hauptfassade her nähert, bietet sie 

sich so dar: ein Portal aus der Zeit Ludwigs XV. in graublauem Gra-

nit mit Bronzetüren aus dem 8. Jahrhundert, das an eine karolingi-

sche Festungsmauer grenzt, darüber romanische Rundbogen. Über 

den Archivolten erkennt man dann schöne, reichverzierte und 

strenge gotische Spitzbogen des 14. Jahrhunderts. Gekrönt wird das 

Ganze durch ein unwürdiges Ziegelmauerwerk mit Schieferdach, 

das vor etwa zwanzig Jahren entstand. Zur rechten Seite des Portals 

sieht man einen mächtigen Pinienzapfen, eine römische Bronzear-

beit, auf einem Granitpfeiler, gegenüber, auf einem zweiten Pfeiler, 
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eine Wölfi n aus Eisen, ebenfalls alt und römisch, sie dreht sich halb 

zu den Vorbeigehenden mit ihrem halboffenen Maul und den zu-

sammengebissenen Zähnen. …

Mit anderen Worten: Wenn man durch das Hauptportal in den 

Dom tritt, mischen sich Römisches, Romanik, Gotik, Rokoko und 

die Neuzeit und überlagern einander sichtbar auf der Fassade, je-

doch ohne irgendeinen Zusammenhang, ohne Notwendigkeit, oh-

ne Ordnung und daher auch bar jeder Größe.

Wenn man den Dom jedoch vom Chor her betritt, ist der Ein-

druck ein ganz anderer: Die hohe Apsis des 14. Jahrhunderts er-

scheint in ihrer ganzen Kühnheit und Schönheit, mit der kunstvoll 

gewinkelten Dachung, den reich gestalteten Balustraden, den vielen 

unterschiedlichen Wasserspeiern, der dunklen Farbe ihres Steins 

und den das Licht fi lternden ungeheuren Spitzbogenfenstern: Die 

zweistöckigen Häuser, die zwischen den äußeren Strebepfeilern ihre 

Zufl ucht gefunden haben, sind fast nicht zu erkennen.

Dennoch ist auch von dieser Seite die Anmutung der Kirche, so 

imposant diese auch sein mag, übertrieben und unstimmig. Zwi-

schen Apsis und Portal ist eine Art von Leerstelle auszumachen; 

alle Gebäudelinien verwischen sich hier, und mit der Fassade nur 

durch eine hübsche skulptierte Brücke aus dem 14. Jahrhundert 

verbunden, verbirgt sich hier die byzantinische Kuppel mit drei-

eckigen Giebeln, die Otto II. im 10. Jahrhundert über dem Grab 

Karls des Großen errichten ließ. 

Die zusammengezwungene Fassade, die verborgene Kuppel, die 

raffi nierte Apsis – das ist der Aachener Dom. … Trotz allem: als 

Ganzes und so, wie er heute ist, muß man sagen, daß der Aachener 

Dom sowohl Maß als auch Größe hat. Nach einigen Minuten ruhi-

ger Kontemplation geht von dem außergewöhnlichen Gebäude ei-

ne einzigartige Majestät aus: Wie das Werk Karls des Großen selbst 
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blieb es unvollendet und besteht aus den unterschiedlichsten Bau-

stilen, so wie auch Karls Reich aus Nationen zusammengesetzt war, 

die in allen nur denkbaren Zungen redeten. …

Karl der Große ruht nicht mehr unter der Steinplatte. Im Jahr 

1166 ließ Friedrich Barbarossa … den großen Kaiser exhumieren. 

Die Kirche nahm das kaiserliche Skelett entgegen und zerstückelte 

es wie einen Heiligen, um aus jedem Knochenstück eine Reliquie zu 

machen. … Karl der Große war in der Tat einer dieser sehr seltenen 

körperlich großen Menschen, die auch als große Männer im über-

tragenen Sinne gelten. Der Sohn Pippins des Kurzen war kolossal 

im körperlichen wie im geistigen Sinne. Er maß siebenmal die Län-

ge seines Fußes, und dieser wurde dann ein allgemeines Maß. … In 

einem dunklen Raum des Doms hat mir der Domschweizer einen  

Schrank geöffnet. Darin steht der Sarkophag Karls des Großen. Es 

ist ein wunderbarer römischer weißer Marmorsarg. Auf der Vorder-

seite ist meisterlich Proserpinas Entführung eingemeißelt. Ich habe 

dieses zweitausend Jahre alte Flachrelief lange betrachtet. Auf der 

einen Seite ziehen zwei frenetisch aussehende, halb höllenhafte, 

halb himmlische Pferde, die von Merkur gelenkt werden, einen Kar-

ren hin  zu einem Abgrund, der sich aus der Plinthe öffnet – darin 

schreit, kämpft und windet sich verzweifl ungsvoll Proserpina, die 

von Pluto entführt wurde. … Es heißt, dieser Sarg sei, bevor er der 

Sarg Karls des Großen wurde, der Sarkophag von Augustus gewe-

sen.

Schließlich hat mich mein Führer über eine andere enge und 

dunkle Treppe, die seit sechs Jahrhunderten viele Könige, viele Kai-

ser und viele berühmte Besucher erstiegen haben, zu der Galerie 

gebracht, die den ersten Stock der Rotunde bildet und die man heu-

te das Hochmünster nennt.

Dort, unter einer Holzverkleidung, die er halb hochhob und die 
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niemals gänzlich entfernt wird, es sei denn für königliche Besucher, 

habe ich den steinernen Sitz Karls des Großen gesehen. Dieser  

Thron ist niedrig, sehr breit, hat eine gerundete Rückenlehne, die 

aus vier undekorierten weißen Marmorplatten besteht, er ist mit 

eisernen Klammern zusammengehalten, und sein Sitz besteht aus 

einer eichenen Platte, die mit einem roten Samtkissen bedeckt ist. 

Er steht auf sechs Stufen, zwei davon sind aus Granit, vier aus wei-

ßem Marmor. Auf diesem Sitz, mit vierzehn byzantinischen Platten 

verkleidet, … auf einem steinernen Postament, auf das vier Stufen 

führen, saß Kaiser Karl der Große in seinem Grab, die Krone auf 

dem Kopf, die Weltkugel in einer, das Zepter in der anderen Hand, 

das Reichsschwert an der Seite, den Kaisermantel über den Schul-

tern, das Kreuz Christi um den Hals, die Füße im Sarkophag des 

Augustus. In diesem Schattenreich, auf diesem Thron und in dieser 

Haltung verharrte er 352 Jahre lang, von 814 bis 1166.

Es war also im Jahr 1166, als Friedrich Barbarossa, der für seine 

eigene Krönung einen Thron brauchte, in das Grab trat, das man 

aus Traditionslosigkeit nicht als monumentales Grab erhalten hatte 

und dessen zwei heilige Bronzetüren heute das Portal schmücken. 

Barbarossa war selbst ein berühmter Fürst und ein tapferer Ritter. 

Es war sicherlich ein merkwürdiger und furchterregender Augen-

blick, als dieser gekrönte Mann sich dem ebenfalls gekrönten Leich-

nam gegenüber fand: der eine in der ganzen Majestät des Reichs, 

der andere in der ganzen Majestät des Todes. Der Soldat besiegte 

den Schatten, der Lebende beraubte den Verschiedenen. Der Dom 

behielt das Skelett, Barbarossa nahm sich den Marmorsitz und 

machte aus diesem Stuhl, wo das Nichtwesen Karls des Großen ge-

sessen hatte, den Thron, auf dem vier Jahrhunderte lang die großen 

Kaiser sitzen sollten. 36 Kaiser, Barbarossa mitgezählt, wurden auf 

diesem  Sitz im Aachener Dom gesalbt und gekrönt. Ferdinand I. 



Skizze zum Thron in Aachen, 1840


