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Ich bin ein schon recht bejahrter Mann. Die Natur mei-

ner seit dreißig Jahren ausgeübten Berufstätigkeit hat 

mich in ungewöhnlich enge Berührung mit einer, wie mir 

scheint, interessanten und etwas merkwürdigen Gattung 

von Menschen gebracht, über die aber bisher, soviel ich 

weiß, noch nie geschrieben worden ist — ich meine die 

Aktenkopisten oder Schreiber. Ich habe sehr viele von ih-

nen gekannt, beruflich und privat, und wenn ich wollte, 

könnte ich mancherlei Lebensgeschichten erzählen, über 

die gutmütige Herren vielleicht lächeln und empfindsa-

me Seelen weinen würden. Doch ich übergehe die Biogra-

phien aller anderen Schreiber für ein paar Abschnitte 

aus dem Leben Bartlebys, der ein Schreiber war, und der 

seltsamste, den ich je gesehen oder von dem ich je ge-

hört habe. Während es sich mit anderen Aktenkopisten 

so verhält, daß ich ihr ganzes Leben schildern könnte, 

ist bei Bartleby nichts dergleichen möglich. Für eine voll-

ständige und befriedigende Lebensbeschreibung dieses 

Mannes gibt es, glaube ich, keine Unterlagen. Das ist ein 

nicht gutzumachender Verlust für die Literatur. Bartleby 

gehörte zu den Menschen, über die sich nichts ermitteln 

läßt, es sei denn aus den Originalquellen, und die sind in 

seinem Falle sehr dürftig. Was meine eigenen, verwun-

derten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, was ich 
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von ihm weiß, mit Ausnahme allerdings eines einzigen, 

vagen Berichts, der im Schlußteil folgen wird.

Ehe ich den Schreiber vorstelle, wie er zuerst vor mir 

erschien, ist es angebracht, daß ich einige Worte über 

mich selbst, meine Employés, meinen Beruf, meine Kanz

lei und die Umgebung im ganzen sage; denn eine solche 

Beschreibung ist für ein hinreichendes Verständnis der 

Hauptperson, die in kurzem geschildert werden soll, un-

erläßlich.

Imprimis: Ich bin ein Mann, der von Jugend auf zu

tiefst von der Überzeugung durchdrungen ist, daß die 

bequemste Lebensweise die beste darstellt. Obwohl ich 

einem Berufe angehöre, dessen manchmal sogar bis zur 

Turbulenz gehende Tatkraft und Anspannung sprich

wörtlich sind, habe ich es daher nie geduldet, daß etwas 

Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich bin einer je-

ner ehrgeizlosen Rechtsanwälte, der niemals das Wort 

an Geschworene richtet oder auf irgendeine Weise den 

Beifall der Öffentlichkeit auf sich zieht, sondern ich  

mache, in der kühlen Stille einer behaglichen Zufluchts-

stätte, recht einträglich Geschäfte mit den Wertpapieren 

und Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute. Alle, 

die mich kennen, halten mich für einen in hohem Maße 

umsichtigen Menschen. Der verblichene John Jacob Astor, 

eine Persönlichkeit, die wenig zu poetischem Über-

schwang neigte, erklärte ohne Zögern, mein größter Vor-

zug sei Vorsicht, der nächste Planmäßigkeit. Ich sage es 
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nicht aus Eitelkeit, sondern berichte es nur als Tatsa-

che, daß der verblichene John Jacob Astor meine Dien-

ste nicht ungenutzt ließ — ein Name, den ich, zugegeben, 

gerne wiederhole, denn er hat einen vollen und gerun-

deten Ton und klingt wie Barrengold. Ich will freimütig 

hinzufügen, daß ich für die gute Meinung des verbliche-

nen John Jacob Astor nicht unempfänglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese kleine 

Geschichte beginnt, hatte meine Tätigkeit beträchtlich 

zugenommen. Mir war das gute alte, im Staate New York 

jetzt aufgehobene Amt eines Beisitzers am Chancery über-

tragen worden. Es war kein sehr anstrengendes, doch 

ein sehr erfreulich einträgliches Amt. Ich verliere selten 

meine Ruhe; noch viel seltener ergehe ich mich in ge-

fährlicher Entrüstung über Ungehörigkeiten und Beleidi-

gungen; doch man muß mir gestatten, hier einmal heftig 

zu werden und zu erklären, daß ich die jähe und gewalt-

same Abschaffung des Beisitzeramtes am Chancery durch 

die neue Verfassung für einen — — übereilten Schritt 

halte; denn ich hatte auf einen lebenslangen Genuß der 

Einkünfte gerechnet, während ich sie nun lediglich ein 

paar kurze Jahre bezog. Doch das nur nebenbei.

Meine Kanzlei lag in einem oberen Geschoß des Hau-

ses Wall-Street Nr. … An dem einen Ende blickte sie auf 

die weiße Wand des Inneren eines geräumigen, von ei-

nem Oberlicht überdeckten Schachtes, der das Gebäude 

von oben bis unten durchdrang. Diese Aussicht hätte 
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man eher für langweilig denn für reizvoll halten kön-

nen, da ihr fehlte, was die Landschaftsmaler »Leben« 

nennen. Doch wenn dem so war, dann bot die Aussicht 

von dem anderen Ende meiner Kanzlei zumindest eine 

Abwechslung, wenn nicht mehr. In jener Richtung ge-

währten meine Fenster eine ungehinderte Sicht auf eine 

hochragende Backsteinmauer, die vom Alter und im

merwährenden Schatten geschwärzt war, und es erfor-

derte kein Fernglas, um ihre verborgenen Schönheiten 

zu entdecken, denn zum Nutzen aller kurzsichtigen Be-

trachter war sie nicht weiter als zehn Fuß von meinen 

Fensterscheiben entfernt in die Höhe getrieben. Da die 

umliegenden Gebäude sehr hoch waren und da meine 

Kanzlei im ersten Stock lag, ähnelte der Raum zwischen 

dieser Wand und der meinen nicht wenig einer riesigen 

viereckigen Zisterne.

In der dem Erscheinen Bartlebys unmittelbar vor

hergehenden Zeit standen zwei Männer als Kopisten und 

ein vielversprechender Jüngling als Laufbursche in mei-

nen Diensten. Erstens Turkey; zweitens Nippers; drittens 

Ginger Nut. Es mag scheinen, daß dies Namen sind, wie 

man sie für gewöhnlich nicht im Adreßbuch findet. In 

Wahrheit waren es auch Spitznamen, die meine drei An-

gestellten sich gegenseitig beigelegt hatten, und sie 

fanden, daß die Namen das Äußere oder den Charakter 

jeweils gut ausdrückten. Turkey war ein untersetzter, dic-

ker Engländer und ungefähr meines Alters, das heißt an 
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die Sechzig. Am Vormittag zeigte sein Gesicht, wie man 

sagen könnte, eine schöne, blühende Farbe, aber nach 

zwölf Uhr mittags, seiner Essenszeit, glühte es wie ein 

Kaminrost voller Weihnachtskohlen und glühte dann, 

doch gewissermaßen mit allmählichem Verblassen, fort 

bis etwa sechs Uhr nachmittags; danach sah ich nichts 

mehr von dem Eigentümer des Gesichts, das mit der Son-

ne seinen höchsten Stand erreichte und, wie mir schien, 

mit ihr sank, am folgenden Tage wieder aufging, den 

Zenit erklomm und unterging, mit der gleichen Regel-

mäßigkeit und unverminderten Pracht wie sie. Im Laufe 

meines Lebens sind mir viele merkwürdige Zufälle be-

gegnet, und nicht der unbedeutendste unter ihnen war 

die Tatsache, daß genau dann, wenn Turkey von seinem 

roten und leuchtenden Gesicht die stärksten Strahlen 

aussandte, genau dann, in diesem kritischen Augenblick, 

auch täglich die Zeit begann, in der ich seine berufliche 

Tüchtigkeit für den Rest der vierundzwanzig Stunden 

als ernstlich beeinträchtigt ansah. Nicht, daß er dann völ-

lig träge oder der Arbeit abhold war — weit gefehlt! Die 

Schwierigkeit bestand gerade darin, daß er dazu neigte, 

nun viel zu tatendurstig zu sein. Es war eine Betriebsam-

keit von sonderbarer, hitziger, flüchtiger, fahriger Sorg-

losigkeit an ihm. Ohne Vorsicht tauchte er seine Feder 

ins Tintenfaß. Alle seine Tintenkleckse auf meinen Akten 

waren nach zwölf Uhr mittags darauf getropft. Ja nach-

mittags war er nicht nur sorglos und auf betrübliche 
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Weise zur Erzeugung von Tintenklecksen geneigt, son-

dern an manchen Tagen ging er noch weiter und war 

ziemlich laut. Zu solchen Zeiten leuchtete zudem sein 

Gesicht in erhöhter Farbenpracht, als hätte man Kän-

nelkohle auf Anthrazit gehäuft. Er machte unliebsamen 

Lärm mit seinem Stuhl, verschüttete Sand aus der Streu-

sandbüchse, spaltete in seiner Ungeduld alle seine Fe-

dern beim Nachschneiden in Stücke und warf sie in jä-

hem Zorn auf den Fußboden, stand auf und lehnte sich 

über den Tisch, wobei er seine Schriftstücke auf höchst 

unschickliche Weise durcheinanderbrachte — ein sehr be-

trüblicher Anblick bei einem bejahrten Manne wie ihm. 

Trotzdem war ich, da er mir in vielfacher Hinsicht höchst 

wertvoll und die ganze Zeit vor zwölf Uhr mittags zudem 

der flinkeste, stetigste Mensch war, welcher eine große 

Menge Arbeit auf eine Weise bewältigte, der nicht leicht 

gleichzukommen war, aus ebendiesen Gründen willens, 

über seine Verschrobenheiten hinwegzusehen, aber ge-

legentlich machte ich ihm doch Vorhaltungen. Allerdings 

tat ich es sehr behutsam, weil er, der am Vormittag der 

höflichste, nein der sanftmütigste und ehrerbietigste der 

Menschen war, am Nachmittag, wenn er gereizt wurde, 

dazu neigte, in seiner Redeweise etwas voreilig, offen 

gesagt, unverschämt zu sein. Da ich nun seine vormit-

täglichen Dienste sehr schätzte und entschlossen war, 

sie nicht zu verlieren, doch andererseits sein hitziges 

Benehmen nach zwölf Uhr mir lästig fiel, und da ich als 
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friedliebender Mensch nicht gewillt war, durch meine 

Ermahnungen unziemliche Erwiderungen hervorzurufen, 

nahm ich es eines Sonnabendmittags auf mich (sonn-

abends war es immer besonders schlimm mit ihm), ihm, 

in sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, daß es vielleicht 

jetzt, wo er alt werde, für ihn ratsam sei, seine Arbeits-

zeit zu verkürzen, mit einem Wort, er brauche nach zwölf 

Uhr nicht mehr in meine Kanzlei zu kommen, sondern 

nach dem Mittagessen tue er am besten daran, in seine 

Wohnung heimzukehren und sich bis zur Teestunde aus-

zuruhen. Aber nein; er bestand auf seinem nachmittäg-

lichen Eifer. Sein Gesicht nahm eine unerträgliche Glut 

an, als er mir mit Rednergebaren — er fuchtelte am ande-

ren Ende des Zimmers mit einem langen Lineal herum — 

versicherte, daß seine Dienste, wenn sie am Vormittag 

nützlich seien — wie unentbehrlich müßten sie dann am 

Nachmittag sein!

»Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey bei diesem Anlaß, 

»ich betrachte mich als Ihre rechte Hand. Am Vormittag 

ordne ich meine Kolonnen nur und lasse sie aufmar-

schieren; am Nachmittag jedoch stelle ich mich an ihre 

Spitze und greife den Feind mutig an — so!«, und er voll-

führte einen heftigen Stoß mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Turkey«, gab ich ihm vor-

sichtig zu verstehen.

»Stimmt — aber, mit Verlaub, Sir, sehen Sie dieses 

Haar an! Ich werde alt. Ein paar Tintenkleckse an einem 
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warmen Nachmittag, Sir, können gegen graues Haar nicht 

ernstlich vorgebracht werden. Das Alter ist, selbst wenn 

es die Seite mit Tinte bekleckst, achtbar. Mit Verlaub, Sir, 

wir werden beide alt.«

Diesem Appell an mein kameradschaftliches Gefühl 

konnte ich kaum widerstehen. Jedenfalls sah ich, gehen 

würde er nicht. Ich entschloß mich also, ihn zu behal-

ten, nahm mir jedoch vor, darauf zu achten, daß er nach-

mittags mit meinen weniger wichtigen Schriftstücken zu 

tun hatte.

Nippers, der zweite auf meiner Liste, war ein bac-

kenbärtiger, fahler und, im ganzen, recht seeräuberhaft 

aussehender junger Mann von etwa fünfundzwanzig 

Jahren. Ich hielt ihn stets für das Opfer zweier böser 

Mächte — des Ehrgeizes und der Verdauungsstörung. Der 

Ehrgeiz zeigte sich in einer gewissen Ungeduld gegen-

über seinen Pflichten als einfacher Kopist, in eigenmäch-

tigen Übergriffen auf rein juristische Angelegenheiten, 

wie etwa die Erstabfassung rechtsgültiger Dokumente. 

Die Verdauungsstörung schien sich kundzutun in gele-

gentlicher nervöser Verdrießlichkeit und grinsender Ge-

reiztheit, durch die er bei Fehlern, die er beim Kopieren 

beging, hörbar mit den Zähnen knirschte, in unnötigen, 

eher hervorgezischten als ausgesprochnen Flüchen in 

der Hitze der Arbeit und vor allem in einer ständigen Un-

zufriedenheit mit der Höhe des Tisches, woran er arbeite

te. Obgleich Nippers eine sehr erfinderische technische 
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Begabung besaß, vermochte er es doch nie, seinen Tisch 

so herzurichten, daß er ihn zufriedenstellte. Er steckte 

Holzspäne, Klötze verschiedener Art, Pappstückchen 

unter die Beine, und schließlich ging er so weit, daß er 

eine besonders feine Abstimmung der Höhe ausprobier-

te, indem er als letztes gefaltetes Löschpapier darunter-

schob. Doch keine Erfindung erfüllte ihren Zweck. Wenn 

er, zur Entlastung seines Rückens, den Tischdeckel in 

einem scharfen Winkel bis fast an sein Kinn brachte und 

darauf schrieb wie jemand, der das steile Dach eines 

holländischen Hauses als Pult benutzt, dann erklärte er, 

daß dadurch der Blutkreislauf in den Armen behindert 

werde. Wenn er nun den Tisch bis zu seinem Rockbund 

niederließ und sich beim Schreiben darüberbeugte, dann 

bekam er starke Rückenschmerzen. Kurzum, es verhielt 

sich in Wahrheit so, daß Nippers nicht wußte, was er woll-

te. Oder wenn er etwas wollte, so war es dies, den Tisch 

eines Schreibers ganz und gar los zu sein. Zu den Bekun-

dungen seines krankhaften Ehrgeizes gehörte seine Vor-

liebe, Besuch von gewissen, zweifelhaft aussehenden Ge-

sellen in schäbigen Röcken zu empfangen, die er seine 

Klienten nannte. Tatsächlich wußte ich, daß er sich zeit-

weise nicht nur als Stadtbezirkspolitiker hervortat, son-

dern gelegentlich auch in den Justices’ Courts ein kleines 

Geschäft tätigte und auf den Stufen der Tombs nicht 

unbekannt war. Ich habe jedoch guten Grund zu der An-

nahme, daß eine Person, die ihn in meiner Kanzlei auf-
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suchte und von der er mit wichtiger Miene behauptete, 

daß es sich um seinen Klienten handle, lediglich ein 

Schuldeneintreiber und die angebliche Besitzurkunde 

eine Rechnung war. Aber trotz all seiner Fehler und der 

Ärgernisse, die er mir bereitete, war mir Nippers, genau-

so wie sein Landsmann Turkey, auch sehr nützlich; er 

schrieb eine saubere, flinke Handschrift, und wenn es 

ihm beliebte, ließ er es nicht an vornehmem Betragen 

fehlen. Hinzu kam, daß er sich stets auf vornehme Weise 

kleidete und so, nebenher, meiner Kanzlei Ehre machte. 

Was dagegen Turkey betraf, so hatte ich große Mühe, zu 

verhindern, daß er mir zur Schande gereichte. Seine 

Kleidung hatte gewöhnlich ein speckiges Aussehen und 

den Geruch von Speisehäusern an sich. Im Sommer trug 

er seine Hosen sehr locker und schlottrig. Seine Röcke 

waren widerwärtig; sein Hut war nicht zum Anfassen. 

Aber während mir der Hut gleichgültig war, da ihn an-

geborene Höflichkeit und seine Ehrerbietigkeit als Eng-

länder in abhängiger Stellung stets bewogen, ihn abzu-

nehmen, sowie er das Zimmer betrat, war es mit seinem 

Rock doch eine andere Sache. Ich redete ihm wegen sei-

ner Röcke vernünftig zu, aber ohne Erfolg. Es verhielt 

sich vermutlich in Wahrheit so, daß ein Mann mit einem 

so geringen Einkommen es sich nicht leisten konnte, 

gleichzeitig mit einer solch prächtigen Gesichtsfarbe und 

einem prächtigen Rock zu prunken. Wie Nippers einmal 

bemerkte, ging Turkeys Geld hauptsächlich für rote Tinte 
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drauf. Eines Wintertags schenkte ich Turkey einen höchst 

respektabel aussehenden Rock aus meinem Besitz, ei-

nen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm wärmte 

und sich vom Knie bis zum Hals gerade aufwärts zu-

knöpfen ließ. Ich dachte, Turkey würde diese Gunst zu 

schätzen wissen und seine nachmittägliche Tollkühnheit 

und Ungebärdigkeit mäßigen. Aber nein. Ich glaube wahr-

lich, es hatte einen schädlichen Einfluß auf ihn, daß er 

sich in einen so daunenweichen und wolldeckenartigen 

Rock knöpfen konnte — nach derselben Regel, daß zuviel 

Hafer den Pferden schlecht bekommt. Und genauso, wie 

man von einem unbändigen, störrischen Pferd sagt, daß 

es der Hafer sticht, konnte man von Turkey sagen, daß 

ihn der Rock stach. Er machte ihn unverschämt. Turkey 

war ein Mensch, dem Wohlstand schadete.

Obschon ich gegenüber Turkeys ungezügelten Ge-

wohnheiten meine stillen Vermutungen hegte, war ich, 

was Nippers betraf, doch völlig überzeugt, daß er wenig-

stens, was immer für Fehler er sonst haben mochte, ein 

enthaltsamer junger Mann war. Jedoch schien die Na- 

tur selbst sein Weinhändler gewesen zu sein und ihn bei 

der Geburt mit einem derartig reizbaren Branntwein-

charakter ausgestattet zu haben, daß jede spätere Zeche-

rei sich erübrigte. Wenn ich bedenke, wie Nippers, in-

mitten der Stille meiner Kanzlei, manchmal ungeduldig 

von seinem Stuhl aufstand, sich über seinen Tisch beug

te, die Arme weit ausbreitete, das ganze Pult packte und 
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es, unter grimmiger, mahlender Bewegung auf dem Fuß-

boden, verrückte und stieß, als wäre der Tisch ein ver-

stocktes, selbständig handelndes Wesen, das es darauf 

absah, ihm Schwierigkeiten und Verdruß zu bereiten, 

dann erkenne ich klar, daß für Nippers Brandy mit Was-

ser ganz und gar überflüssig war.

Es war mein Glück, daß sich wegen der besonderen 

Ursache, der Verdauungsstörung, die Gereiztheit und die 

daher rührende Nervosität von Nippers hauptsächlich 

vormittags bemerkbar machten, wohingegen er nachmit-

tags verhältnismäßig milde war. Da Turkeys Anfälle im-

mer erst gegen zwölf Uhr begannen, hatte ich daher nie 

mit ihren Verschrobenheiten gleichzeitig zu tun. Ihre 

Launen lösten einander ab wie Wachposten. Wenn Nip-

pers’ Laune Dienst hatte, hatte Turkeys dienstfrei — und 

umgekehrt. Es war, unter den gegebenen Umständen, eine 

gute natürliche Anordnung.

Ginger Nut, der dritte auf meiner Liste, war ein junger 

Bursche von ungefähr zwölf Jahren. Sein Vater war Fuhr

mann und hegte den Ehrgeiz, vor seinem Tode den Sohn 

auf der Richterbank statt auf dem Kutschbock zu sehen. 

Deshalb schickte er ihn als Rechtsstudenten, Laufjungen 

und Putzer und Ausfeger zum Satz von einem Dollar die 

Woche in meine Kanzlei. Er hatte ein kleines Pult für sich, 

doch er benutzte es nicht häufig. Bei einer Inspektion des 

Schubfaches zeigte sich eine große Menge von Schalen 

verschiedener Arten von Nüssen. Tatsächlich war diesem 
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