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Bartleby, der Schreiber






Ich bin ein schon recht bejahrter Mann. Die Natur mei-
ner seit dreilig Jahren ausgelibten Berufstatigkeit hat
mich in ungewohnlich enge Beriihrung mit einer, wie mir
scheint, interessanten und etwas merkwiirdigen Gattung
von Menschen gebracht, iber die aber bisher, soviel ich
weil}, noch nie geschrieben worden ist — ich meine die
Aktenkopisten oder Schreiber. Ich habe sehr viele von ih-
nen gekannt, beruflich und privat, und wenn ich wollte,
konnte ich mancherlei Lebensgeschichten erzdhlen, tiber
die gutmiitige Herren vielleicht lacheln und empfindsa-
me Seelen weinen wiirden. Doch ich tibergehe die Biogra-
phien aller anderen Schreiber fiir ein paar Abschnitte
aus dem Leben Bartlebys, der ein Schreiber war, und der
seltsamste, den ich je gesehen oder von dem ich je ge-
hort habe. Wahrend es sich mit anderen Aktenkopisten
so verhilt, dal ich ihr ganzes Leben schildern konnte,
ist bei Bartleby nichts dergleichen moglich. Fiir eine voll-
standige und befriedigende Lebensbeschreibung dieses
Mannes gibt es, glaube ich, keine Unterlagen. Das ist ein
nicht gutzumachender Verlust fiir die Literatur. Bartleby
gehorte zu den Menschen, liber die sich nichts ermitteln
1aRt, es sei denn aus den Originalquellen, und die sind in
seinem Falle sehr diirftig. Was meine eigenen, verwun-
derten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, was ich



von ihm weill, mit Ausnahme allerdings eines einzigen,
vagen Berichts, der im SchluBteil folgen wird.

Ehe ich den Schreiber vorstelle, wie er zuerst vor mir
erschien, ist es angebracht, dal ich einige Worte tiber
mich selbst, meine Employés, meinen Beruf, meine Kanz-
lei und die Umgebung im ganzen sage; denn eine solche
Beschreibung ist fiir ein hinreichendes Verstiandnis der
Hauptperson, die in kurzem geschildert werden soll, un-
erlallich.

Imprimis: Ich bin ein Mann, der von Jugend auf zu-
tiefst von der Uberzeugung durchdrungen ist, daR die
bequemste Lebensweise die beste darstellt. Obwohl ich
einem Berufe angehore, dessen manchmal sogar bis zur

Turbulenz gehende Tatkraft und Anspannung sprich-
wortlich sind, habe ich es daher nie geduldet, daR etwas
Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich bin einer je-
ner ehrgeizlosen Rechtsanwalte, der niemals das Wort
an Geschworene richtet oder auf irgendeine Weise den
Beifall der Offentlichkeit auf sich zieht, sondern ich
mache, in der kiihlen Stille einer behaglichen Zufluchts-
statte, recht eintraglich Geschéfte mit den Wertpapieren
und Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute. Alle,
die mich kennen, halten mich fiir einen in hohem MaRe
umsichtigen Menschen. Der verblichene John Jacob Astor,
eine Personlichkeit, die wenig zu poetischem Uber-
schwang neigte, erklarte ohne Zoégern, mein groRter Vor-
zug sei Vorsicht, der nachste PlanmaéaRigkeit. Ich sage es



nicht aus Eitelkeit, sondern berichte es nur als Tatsa-
che, dal der verblichene John Jacob Astor meine Dien-
ste nicht ungenutzt lieR — ein Name, den ich, zugegeben,
gerne wiederhole, denn er hat einen vollen und gerun-
deten Ton und klingt wie Barrengold. Ich will freimiitig
hinzuftigen, daB ich fiir die gute Meinung des verbliche-
nen John Jacob Astor nicht unempféanglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem diese kleine
Geschichte beginnt, hatte meine Tatigkeit betrachtlich
zugenommen. Mir war das gute alte, im Staate New York
jetzt aufgehobene Amt eines Beisitzers am Chancery iiber-
tragen worden. Es war kein sehr anstrengendes, doch
ein sehr erfreulich eintrdgliches Amt. Ich verliere selten
meine Ruhe; noch viel seltener ergehe ich mich in ge-
fahrlicher Entriistung tiber Ungehorigkeiten und Beleidi-
gungen; doch man muR mir gestatten, hier einmal heftig
zu werden und zu erklaren, daB ich die jahe und gewalt-
same Abschaffung des Beisitzeramtes am Chancery durch
die neue Verfassung fiir einen — — tbereilten Schritt
halte; denn ich hatte auf einen lebenslangen GenuR der
Einkiinfte gerechnet, wahrend ich sie nun lediglich ein
paar kurze Jahre bezog. Doch das nur nebenbei.

Meine Kanzlei lag in einem oberen GeschoR des Hau-
ses Wall-Street Nr. ... An dem einen Ende blickte sie auf
die weile Wand des Inneren eines geraumigen, von ei-
nem Oberlicht iiberdeckten Schachtes, der das Gebdude
von oben bis unten durchdrang. Diese Aussicht hatte



man eher fir langweilig denn fiir reizvoll halten koén-
nen, da ihr fehlte, was die Landschaftsmaler »Leben«
nennen. Doch wenn dem so war, dann bot die Aussicht
von dem anderen Ende meiner Kanzlei zumindest eine
Abwechslung, wenn nicht mehr. In jener Richtung ge-
wahrten meine Fenster eine ungehinderte Sicht auf eine
hochragende Backsteinmauer, die vom Alter und im-
merwahrenden Schatten geschwarzt war, und es erfor-
derte kein Fernglas, um ihre verborgenen Schonheiten
zu entdecken, denn zum Nutzen aller kurzsichtigen Be-
trachter war sie nicht weiter als zehn FuR von meinen
Fensterscheiben entfernt in die Hohe getrieben. Da die
umliegenden Gebdude sehr hoch waren und da meine
Kanzlei im ersten Stock lag, ahnelte der Raum zwischen
dieser Wand und der meinen nicht wenig einer riesigen
viereckigen Zisterne.

In der dem Erscheinen Bartlebys unmittelbar vor-
hergehenden Zeit standen zwei Manner als Kopisten und
ein vielversprechender Jingling als Laufbursche in mei-
nen Diensten. Erstens Turkey; zweitens Nippers; drittens
Ginger Nut. Es mag scheinen, dal dies Namen sind, wie
man sie fiir gewohnlich nicht im Adrefbuch findet. In
Wahrheit waren es auch Spitznamen, die meine drei An-
gestellten sich gegenseitig beigelegt hatten, und sie
fanden, daf die Namen das AuBere oder den Charakter
jeweils gut ausdriickten. Turkey war ein untersetzter, dik-
ker Engldander und ungefahr meines Alters, das heilt an
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die Sechzig. Am Vormittag zeigte sein Gesicht, wie man
sagen konnte, eine schone, blithende Farbe, aber nach
zwolf Uhr mittags, seiner Essenszeit, glithte es wie ein
Kaminrost voller Weihnachtskohlen und glithte dann,
doch gewissermalen mit allmdhlichem Verblassen, fort
bis etwa sechs Uhr nachmittags; danach sah ich nichts
mehr von dem Eigentiimer des Gesichts, das mit der Son-
ne seinen hochsten Stand erreichte und, wie mir schien,
mit ihr sank, am folgenden Tage wieder aufging, den
Zenit erklomm und unterging, mit der gleichen Regel-
maRigkeit und unverminderten Pracht wie sie. Im Laufe
meines Lebens sind mir viele merkwiirdige Zufélle be-
gegnet, und nicht der unbedeutendste unter ihnen war
die Tatsache, daR genau dann, wenn Turkey von seinem
roten und leuchtenden Gesicht die starksten Strahlen
aussandte, genau dann, in diesem kritischen Augenblick,
auch taglich die Zeit begann, in der ich seine berufliche
Tuchtigkeit fir den Rest der vierundzwanzig Stunden
als ernstlich beeintrachtigt ansah. Nicht, daR er dann vol-
lig trage oder der Arbeit abhold war — weit gefehlt! Die
Schwierigkeit bestand gerade darin, dal er dazu neigte,
nun viel zu tatendurstig zu sein. Es war eine Betriebsam-
keit von sonderbarer, hitziger, fliichtiger, fahriger Sorg-
losigkeit an ihm. Ohne Vorsicht tauchte er seine Feder
ins TintenfaR. Alle seine Tintenkleckse auf meinen Akten
waren nach zwolf Uhr mittags darauf getropft. Ja nach-
mittags war er nicht nur sorglos und auf betriibliche
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Weise zur Erzeugung von Tintenklecksen geneigt, son-
dern an manchen Tagen ging er noch weiter und war
ziemlich laut. Zu solchen Zeiten leuchtete zudem sein
Gesicht in erhohter Farbenpracht, als hatte man Kan-
nelkohle auf Anthrazit gehduft. Er machte unliebsamen
Larm mit seinem Stuhl, verschiittete Sand aus der Streu-
sandbiichse, spaltete in seiner Ungeduld alle seine Fe-
dern beim Nachschneiden in Stiicke und warf sie in ja-
hem Zorn auf den Fulboden, stand auf und lehnte sich
uber den Tisch, wobei er seine Schriftstiicke auf hochst
unschickliche Weise durcheinanderbrachte — ein sehr be-
tritblicher Anblick bei einem bejahrten Manne wie ihm.
Trotzdem war ich, da er mir in vielfacher Hinsicht hochst
wertvoll und die ganze Zeit vor zwolf Uhr mittags zudem
der flinkeste, stetigste Mensch war, welcher eine groRe
Menge Arbeit auf eine Weise bewaltigte, der nicht leicht
gleichzukommen war, aus ebendiesen Griinden willens,
Uber seine Verschrobenheiten hinwegzusehen, aber ge-
legentlich machte ich ihm doch Vorhaltungen. Allerdings
tat ich es sehr behutsam, weil er, der am Vormittag der
hoflichste, nein der sanftmiitigste und ehrerbietigste der
Menschen war, am Nachmittag, wenn er gereizt wurde,
dazu neigte, in seiner Redeweise etwas voreilig, offen
gesagt, unverschamt zu sein. Da ich nun seine vormit-
taglichen Dienste sehr schitzte und entschlossen war,
sie nicht zu verlieren, doch andererseits sein hitziges
Benehmen nach zwolf Uhr mir lastig fiel, und daich als
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friedliebender Mensch nicht gewillt war, durch meine
Ermahnungen unziemliche Erwiderungen hervorzurufen,
nahm ich es eines Sonnabendmittags auf mich (sonn-
abends war es immer besonders schlimm mit ihm), ihm,
in sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, dal es vielleicht
jetzt, wo er alt werde, fiir ihn ratsam sei, seine Arbeits-
zeit zu verkiirzen, mit einem Wort, er brauche nach zwolf
Uhr nicht mehr in meine Kanzlei zu kommen, sondern
nach dem Mittagessen tue er am besten daran, in seine
Wohnung heimzukehren und sich bis zur Teestunde aus-
zuruhen. Aber nein; er bestand auf seinem nachmittag-
lichen Eifer. Sein Gesicht nahm eine unertragliche Glut
an, als er mir mit Rednergebaren — er fuchtelte am ande-
ren Ende des Zimmers mit einem langen Lineal herum —
versicherte, daR seine Dienste, wenn sie am Vormittag
niitzlich seien — wie unentbehrlich miiften sie dann am
Nachmittag sein!

»Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey bei diesem AnlaR,
»ich betrachte mich als Ihre rechte Hand. Am Vormittag
ordne ich meine Kolonnen nur und lasse sie aufmar-
schieren; am Nachmittag jedoch stelle ich mich an ihre
Spitze und greife den Feind mutig an — sol«, und er voll-
fithrte einen heftigen StoR mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Turkey«, gab ich ihm vor-
sichtig zu verstehen.

»Stimmt — aber, mit Verlaub, Sir, sehen Sie dieses
Haar an! Ich werde alt. Ein paar Tintenkleckse an einem
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warmen Nachmittag, Sir, kdnnen gegen graues Haar nicht
ernstlich vorgebracht werden. Das Alter ist, selbst wenn
es die Seite mit Tinte bekleckst, achtbar. Mit Verlaub, Sir,
wir werden beide alt.«

Diesem Appell an mein kameradschaftliches Gefiihl
konnte ich kaum widerstehen. Jedenfalls sah ich, gehen
wirde er nicht. Ich entschlof mich also, ihn zu behal-
ten, nahm mir jedoch vor, darauf zu achten, daR er nach-
mittags mit meinen weniger wichtigen Schriftstiicken zu
tun hatte.

Nippers, der zweite auf meiner Liste, war ein bak-
kenbartiger, fahler und, im ganzen, recht seerduberhaft
aussehender junger Mann von etwa fiinfundzwanzig
Jahren. Ich hielt ihn stets fiir das Opfer zweier boser
Maéchte — des Ehrgeizes und der Verdauungsstorung. Der
Ehrgeiz zeigte sich in einer gewissen Ungeduld gegen-
uber seinen Pflichten als einfacher Kopist, in eigenmaéch-
tigen Ubergriffen auf rein juristische Angelegenheiten,
wie etwa die Erstabfassung rechtsgiiltiger Dokumente.
Die Verdauungsstorung schien sich kundzutun in gele-
gentlicher nervoser VerdrieRlichkeit und grinsender Ge-
reiztheit, durch die er bei Fehlern, die er beim Kopieren
beging, horbar mit den Zdhnen knirschte, in unnotigen,
eher hervorgezischten als ausgesprochnen Fliichen in
der Hitze der Arbeit und vor allem in einer standigen Un-
zufriedenheit mit der Hohe des Tisches, woran er arbeite-
te. Obgleich Nippers eine sehr erfinderische technische
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Begabung besal’, vermochte er es doch nie, seinen Tisch
so herzurichten, daf er ihn zufriedenstellte. Er steckte
Holzspédne, Klotze verschiedener Art, Pappstiickchen
unter die Beine, und schlieRlich ging er so weit, dalk er
eine besonders feine Abstimmung der Hohe ausprobier-
te, indem er als letztes gefaltetes Loschpapier darunter-
schob. Doch keine Erfindung erfillte ihren Zweck. Wenn
er, zur Entlastung seines Riickens, den Tischdeckel in
einem scharfen Winkel bis fast an sein Kinn brachte und
darauf schrieb wie jemand, der das steile Dach eines
hollandischen Hauses als Pult benutzt, dann erkléarte er,
dal dadurch der Blutkreislauf in den Armen behindert
werde. Wenn er nun den Tisch bis zu seinem Rockbund
niederliel und sich beim Schreiben dartiberbeugte, dann
bekam er starke Riickenschmerzen. Kurzum, es verhielt
sich in Wahrheit so, dalk Nippers nicht wulte, was er woll-
te. Oder wenn er etwas wollte, so war es dies, den Tisch
eines Schreibers ganz und gar los zu sein. Zu den Bekun-
dungen seines krankhaften Ehrgeizes gehorte seine Vor-
liebe, Besuch von gewissen, zweifelhaft aussehenden Ge-
sellen in schibigen Rocken zu empfangen, die er seine
Klienten nannte. Tatsdchlich wulite ich, daR er sich zeit-
weise nicht nur als Stadtbezirkspolitiker hervortat, son-
dern gelegentlich auch in den Justices’ Courts ein kleines
Geschift tatigte und auf den Stufen der Tombs nicht
unbekannt war. Ich habe jedoch guten Grund zu der An-
nahme, dall eine Person, die ihn in meiner Kanzlei auf-
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suchte und von der er mit wichtiger Miene behauptete,
dal es sich um seinen Klienten handle, lediglich ein
Schuldeneintreiber und die angebliche Besitzurkunde
eine Rechnung war. Aber trotz all seiner Fehler und der
Argernisse, die er mir bereitete, war mir Nippers, genau-
so wie sein Landsmann Turkey, auch sehr niitzlich; er
schrieb eine saubere, flinke Handschrift, und wenn es
ihm beliebte, lieR er es nicht an vornehmem Betragen
fehlen. Hinzu kam, daB er sich stets auf vornehme Weise
kleidete und so, nebenher, meiner Kanzlei Ehre machte.
Was dagegen Turkey betraf, so hatte ich groRe Miihe, zu
verhindern, dal er mir zur Schande gereichte. Seine
Kleidung hatte gewohnlich ein speckiges Aussehen und
den Geruch von Speisehdusern an sich. Im Sommer trug
er seine Hosen sehr locker und schlottrig. Seine Rocke
waren widerwartig; sein Hut war nicht zum Anfassen.
Aber wahrend mir der Hut gleichgtiltig war, da ihn an-
geborene Hoflichkeit und seine Ehrerbietigkeit als Eng-
lander in abhédngiger Stellung stets bewogen, ihn abzu-
nehmen, sowie er das Zimmer betrat, war es mit seinem
Rock doch eine andere Sache. Ich redete ihm wegen sei-
ner Rocke verniinftig zu, aber ohne Erfolg. Es verhielt
sich vermutlich in Wahrheit so, daR ein Mann mit einem
so geringen Einkommen es sich nicht leisten konnte,
gleichzeitig mit einer solch prachtigen Gesichtsfarbe und
einem prachtigen Rock zu prunken. Wie Nippers einmal
bemerkte, ging Turkeys Geld hauptsachlich fiir rote Tinte
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drauf. Eines Wintertags schenkte ich Turkey einen hochst
respektabel aussehenden Rock aus meinem Besitz, ei-
nen wattierten grauen Rock, der sehr angenehm warmte
und sich vom Knie bis zum Hals gerade aufwarts zu-
knopfen lieR. Ich dachte, Turkey wiirde diese Gunst zu
schitzen wissen und seine nachmittégliche Tollkithnheit
und Ungebardigkeit maRigen. Aber nein. Ich glaube wahr-
lich, es hatte einen schadlichen Einflull auf ihn, dal er
sich in einen so daunenweichen und wolldeckenartigen
Rock knopfen konnte — nach derselben Regel, daR zuviel
Hafer den Pferden schlecht bekommt. Und genauso, wie
man von einem unbandigen, storrischen Pferd sagt, dal®
es der Hafer sticht, konnte man von Turkey sagen, dal
ihn der Rock stach. Er machte ihn unverschamt. Turkey
war ein Mensch, dem Wohlstand schadete.

Obschon ich gegeniiber Turkeys ungeziigelten Ge-
wohnheiten meine stillen Vermutungen hegte, war ich,
was Nippers betraf, doch vollig tiberzeugt, daR er wenig-
stens, was immer fiir Fehler er sonst haben mochte, ein
enthaltsamer junger Mann war. Jedoch schien die Na-
tur selbst sein Weinhdndler gewesen zu sein und ihn bei
der Geburt mit einem derartig reizbaren Branntwein-
charakter ausgestattet zu haben, daR jede spatere Zeche-
rei sich ertibrigte. Wenn ich bedenke, wie Nippers, in-
mitten der Stille meiner Kanzlei, manchmal ungeduldig
von seinem Stuhl aufstand, sich iiber seinen Tisch beug-
te, die Arme weit ausbreitete, das ganze Pult packte und
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es, unter grimmiger, mahlender Bewegung auf dem Ful’-
boden, verriickte und stiel, als ware der Tisch ein ver-
stocktes, selbstandig handelndes Wesen, das es darauf
absah, ihm Schwierigkeiten und VerdruR zu bereiten,
dann erkenne ich klar, daR fiir Nippers Brandy mit Was-
ser ganz und gar tiberfliissig war.

Es war mein Gliick, daf sich wegen der besonderen
Ursache, der Verdauungsstorung, die Gereiztheit und die
daher rithrende Nervositdat von Nippers hauptsachlich
vormittags bemerkbar machten, wohingegen er nachmit-
tags verhaltnisméaRig milde war. Da Turkeys Anfalle im-
mer erst gegen zwoOlf Uhr begannen, hatte ich daher nie
mit ihren Verschrobenheiten gleichzeitig zu tun. Ihre
Launen losten einander ab wie Wachposten. Wenn Nip-
pers’ Laune Dienst hatte, hatte Turkeys dienstfrei — und
umgekehrt. Es war, unter den gegebenen Umstanden, eine
gute natiirliche Anordnung.

Ginger Nut, der dritte auf meiner Liste, war ein junger
Bursche von ungefahr zwolf Jahren. Sein Vater war Fuhr-
mann und hegte den Ehrgeiz, vor seinem Tode den Sohn
auf der Richterbank statt auf dem Kutschbock zu sehen.
Deshalb schickte er ihn als Rechtsstudenten, Laufjungen
und Putzer und Ausfeger zum Satz von einem Dollar die
Woche in meine Kanzlei. Er hatte ein kleines Pult fiir sich,
doch er benutzte es nicht hdufig. Bei einer Inspektion des
Schubfaches zeigte sich eine groRe Menge von Schalen
verschiedener Arten von Niissen. Tatsdchlich war diesem
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