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er Junge, der vielleicht ein Médchen ist, es

aber noch nicht weifS. Der scheue Junge,

der vielleicht ein Madchen ist, aber nie
einen Mann beriihren, sich nie mit einem Mann
ausziehen und Haut an Haut reiben wiirde, nie im
Leben, wie erregend verworfen die Vorstellung auch
sei. Der scheue Junge, dieser hiibsche, scheue Junge
mit den feinen Ziigen, den groflen Augen und der
grofSen Angst, vor dem Krieg und vor Krankheiten,
vor dem Korper, dem Geschlecht und dem Tod.

Es beginnt mit einem Jungen, einem scheuen Jun-
gen, der vielleicht ein Méddchen ist, es aber noch
nicht weifs. Dieser Junge, so hiibsch, so zart, so rein,
so scheu, spielt Gitarre in einer Band. Sie spielen
auf einem Fest vor einer Menge junger Leute, die sie
nicht kennen, und von denen auch sie keiner kennt,
es ist ihr erstes Konzert, und es ist dieser Abend.
(Und spater kommt erst das Médchen, und dann,
doch nur wie ein fliichtiger Streif, als Schatten, ein
blendender Schatten, ein Schatten aus Licht, die



Mutter, dann die zwei kleinen Briider, die an den
Winden, Regalen und auf den Schrénken in den
dunklen Kellerzimmern unter dem Haupthaus des
Hofs herumklettern, wohin das Méadchen sich zu-
riickgezogen hat, um dem Blick des Stiefvaters zu
entgehen, seiner kranklichen, néselnden Stimme,
seinem Gewehr, seinem Minderwertigkeitsgefiihl
und seinem Hass auf Frauen, der Angst, die er als
Verachtung maskiert, und wo das Méadchen jetzt
wohnt, im Keller, die Wiande gepflastert mit Pos-
tern von Paul Young, der auf den Bildern jung und
schon und vertraumt aussieht, aber spéter, sehr
bald schon, fett und versoffen sein und nach einem
rasanten, unerbittlichen Abstieg sterben wird, und
dann, wie eine Epiphanie, ein blendendes Licht, die
Mutter, ihre aristokratische Gestalt mit den lan-
gen, graziosen Gliedern und kréftigen Knochen,
dem glatten elfenbeinblonden Haar, das ihr bis zur
Hiifte reicht, und der Hengst, auf dem sie im Som-
mer durch den Morgendunst reitet, der von den Fel-
dern aufsteigt, betrachtet durch eins der schmutzi-
gen Fensterchen im Keller, wo er gerade aufgewacht
ist und sich unter der Bettdecke aufgestiitzt hat, in
der feuchten Wiarme des Madchens, das noch tréige
neben ihm schléft, das dunkle, runde, sanfte Mad-
chen mit den schmalen Knochen und den vollen,
weichen Briisten, die ewig miif$ige Genief3erin, und



die aristokratische, nordische Mutter, ihr ranker
Riicken und der Dampf aus den schleimfeuchten
Niistern des Pferdes, und dann, ohne Warnung, der
Stiefvater, eines Vormittags, allein in der gerdumi-
gen Landkiiche, der schmale, scheue Junge und der
Stiefvater, der sich ihm gegeniiber hinsetzt und an-
fangt, von Waffen zu erzéhlen, von Gewehren, Pis-
tolen und nicht zuletzt von Kugeln, besonders von
Dumdumgeschossen und ihrem magischen Effekt,
das kaum sichtbare Loch in der Haut, hier, mit-
ten im Solarplexus, wo die Kugel fast spurlos ein-
tritt und dann, sowie sie ins Dunkel vordringt, hin-
ten herausexplodiert und vom Riicken, oder dem,
was einmal ein Riicken war, nichts iibrig lésst als
einen blutigen, fransigen Krater, die Geschichte
des Stiefvaters von den Kugeln und die des Mad-
chens von den Detektiven, denen der Stiefvater da-
fiir, dass sie der Mutter iiberallhin folgen, sobald sie
am Ende der Allee abbiegt und aufSer Sicht (und au-
Ber Reichweite seines Gewehrs) ist, so viel Geld be-
zahlt, dass sie ihn ruinieren und er, der erst vor we-
nigen Jahren mit seinem éalteren Bruder Buller den
Vater beerbt und, iiber Nacht Millionér geworden,
einen Gutshof in Jiitland gekauft hat, einen préchti-
gen Gutshof mit sechzehn Toiletten und Badezim-
mern, sich kaum das Benzin fiir seinen Gebraucht-
wagen leisten kann, ebenjene Detektive, die er, der



scheue Junge, nie zu Gesicht bekommt, obwohl ihre

Schatten um ihn durch die verlassenen Zimmer hu-
schen, wenn er allein durchs Haus geht, und iiber
die nie ein Wort fillt, auch wenn bis auf die zwei

kleinen Briider alle im Haus von ihrer Existenz wis-
sen, ganz unverhohlen, wie ein religioses Tabu, das

alle mit grofSter Selbstverstindlichkeit akzeptieren,
die Mutter, ihre Tochter und der Stiefvater, der weif3,
dass sie wissen, sich davon aber nicht anfechten

lasst, auch gar kein Geheimnis daraus macht, als

wiirde der Schrecken dadurch, dass er unverhoh-
len und unaussprechlich ist, noch ldhmender, und
als wiirde die aristokratische Aura der Mutter, ihre

Unantastbarkeit dadurch, dass sie mit ihrem Leben,
ihrem Alltag fortfahrt, als wére nichts, nur noch er-
habener, was den Hass und die Verzweiflung, das

Gefiihl von Minderwertigkeit und die Besessenheit,
die den Stiefvater verzehren, ins Groteske steigert,
er wird von Tag zu Tag blasser, magerer, verbisse-
ner und verbitterter und noch fester entschlossen,
diese Frau niemals gehen zu lassen, sie nie freizu-
geben, und wenn es ihn ganz verzehren sollte, und
das wird es, aber noch nicht jetzt, erst verschwin-
det er einfach, eines Tages ist er plotzlich weg, und
der Sommer fangt an, ein endloser Sommer, in dem
nichts geschieht und in dem er, der schmale Junge,
aus der Welt fallt, der Welt, aus der er kommt, hi-



nein in jene andere Welt, die eine Welt fiir sich ist,
wo Zeit und Licht stillstehen und der Staub in der
Luft schwebt und flimmert und niemand irgendet-
was tut, aufSer leben, als befinden sie sich in einer
anderen Zeit und an einem vollig anderen Ort auf
der Welt, als wére der weifse Hof ein Gouverneurs-
palais auf St. Croix in den letzten Tagen des Kolo-
nialreichs, wo alles zu spat ist und mit einem Mal
alles endlich erst mdglich. Die Mutter verbringt
die Tage auf dem Riicken ihres Hengstes, erst bei
Einbruch der Dunkelheit kommt sie zuriick und
sitzt von Kerzen umringt mit einem Glas Wein in
der Kiiche, und das Médchen und der Junge blei-
ben bis spét in den Nachmittag im Bett und stehen
nie richtig auf, sondern spazieren in den Kleidern
des anderen durchs Haus, der scheue Junge ange-
zogen wie ein Torero, noch ohne Geschlecht, oder
eine Jungfrau, und sitzen in der Kiiche und trinken
Milchkaffee und backen Brot von dem letzten Rest
Mehl, fiillen es mit allem, was sie an Kése, Zwiebeln
und Gewlirzen finden, verschlingen die dampfen-
den Scheiben und Brocken und lassen sich lachend
auf ihr grofies Eisenbett fallen, das jetzt oben in
der kleineren der beiden Stuben steht, und lieben
sich stundenlang, ohne zu wissen, wer wer ist, ob
es ein Geschlecht gibt oder viele, und er fiir eine
Weile seine Angst vor dem Korper vergisst, vor dem



Tod, der kommen wird, er kommt, nur mit der Ruhe,
er kommt, in jeder Geschichte wie dieser kommt
schlieSlich der Tod, zu guter Letzt vielleicht, oder
im Gegenteil jdh wie ein Dumdumgeschoss, das
mitten ins Leben trifft und es in Fetzen zuriicklasst,
iiber die Erde verstreut.

Doch vorher kommt der Tag, an dem die Tante, die
grofde Schwester der Mutter, aus Amerika heim-
kehrt. Eines Tages also, als das Madchen und der
scheue Junge zu Besuch in der kleinen Wohnung
der Grofimutter in der néchsten Stadt sind - was
heifst Stadt, eine Ansammlung von Hausern an der
Kiiste, eine Schule, ein Supermarkt, eine Kreuzung
und eine Kneipe am Waldrand, wo sich die Jugend
in den Sommernéchten zum Trinken und Tanzen
trifft und hinter der Kneipenkiiche in dem Licht-
keil, der aus der offenen Kiichentiir fallt, auf dem
Waldboden liegt und rumknutscht und vogelt und
sich priigelt - kommt die Mutter mit ihrer grofsen
Schwester aus Amerika die Treppe hoch. Wie jedes
weibliche Mitglied einer adligen Familie in einer
Zeit, da die Aristokratie als solche nicht mehr exis-
tiert, sondern lediglich als verarmtes Relikt iiber-
lebt und allein in der Kérperhaltung, dem Blick und
nicht zuletzt im Bewusstsein der Uberlegenheit
uberdauert, hat auch die Tante einen Kosenamen;
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so wie die Mutter nicht Benedikte genannt wird,
sondern Ditte, und keiner die Grofmutter Rig-
mor nennt, sondern Pip, heifit die Tante in dieser
Geschichte nicht Marianne, sondern Tante Janne
aus Amerika. Zusammen mit ihrem grofien Bruder,
dem Rechtsanwalt, der am anderen Ende des Lan-
des wohnt (ganz im Norden in Vendsyssel), ist sie
Oberhaupt und Autoritdtsperson der Familie. Da
sie aber nun mal in Amerika lebt und ihre Autori-
tat nicht tagtaglich ausiiben kann, muss sie dies
umso effektiver an den wenigen Tagen bewerkstel-
ligen, die sie »daheim in Ddnemark« zu Besuch ist.
Der scheue Junge, der vielleicht ein Maddchen ist, es
aber noch nicht weif3, kennt bis jetzt nur die Erzéh-
lungen von dieser Tante, die im Staat Massachu-
setts an der amerikanischen Ostkiiste wohnt, zu-
sammen mit ihrem amerikanischen Mann, einem
Philosophieprofessor an der Eliteuniversitat MIT.
Die beiden haben sich in Rom kennengelernt, wo
sie auf einer Bildungsreise war und er der jiingste
Priester des Vatikans, dazu ausersehen, einmal ei-
ner der Kardinéle zu sein, die eines Tages vielleicht
einmal Papst werden konnen, aber von dem Augen-
blick an, als er sie sieht — und sie sieht, wie er sie
sieht — ist es zu spit, noch ehe die Woche um ist,
hat er dem Priestergeliibde entsagt, seine Kloster-
zelle und den Vatikan verlassen und sogar seinen
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Austritt aus der Kirche erklért, um sein Leben statt-
dessen der Liebe und jener jungen Frau zu weihen,
die nun Tante Janne ist und just in diesem Augen-
blick aus dem Flur der Wohnung der GrofSmutter
im Obergeschoss eines fantasielosen Hauserblocks
in dem kleinen Kaff Bogense iiber die Tiirschwelle
des kleinen Wohnzimmers schreitet, wo er, der
scheue Junge, tief ins Polster des Sofas gedriickt
mit einer Mischung aus Neugierde und Schrecken
wartet. Sie ist hochgewachsen und schlank wie ihre
kleine Schwester, aber dunkler vom Typ her und
vollig bar jener Aura der Unergriindlichkeit und je-
nes Glanzes, derentwegen der Junge nie miide wird,
die Mutter anzuschauen, weil er immer, wenn er
auch nur fiir einen Augenblick wegsieht, das Ge-
fithl hat, er habe sie noch nicht gesehen. Dage-
gen strahlt sie, ihre grofSe Schwester, Tante Janne,
eine Furcht einfl6f3ende Autoritit aus. Sie schrei-
tet durch das Wohnzimmer direkt auf ihn zu, aber
anstatt sich als wohlerzogener Junge zu erheben,
bleibt er vollig gelahmt sitzen, sie macht vor dem
Sofatisch halt, blickt zu ihm hinunter und streckt
eine Hand aus, und jetzt erst erhebt er sich, schnellt
wie ein Springmesser vom Sofa hoch, reicht ihr die
Hand und nennt seinen Namen. Und wie noch?,
fragt die Frau. Wie?, sagt er verwirrt. Wie heifSt du
weiter, mit Nachnamen? Er nennt seinen Nachna-
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men, und sie verzieht keine Miene, fragt ihn aber,
wo und wann er geboren sei, und was seine Eltern
machen, und wo sie wohnen, ob er Geschwister
habe, und was sie machen, und er selbst, was er stu-
diere, und sofern er noch kein Studium angefangen
habe, fiir welches Studium er sich einzuschreiben
gedenke, und an welcher Universitit und wann?
Verwirrt versucht er, all diese Fragen zu beantwor-
ten, stotternd, schier sprachlos, er steht weiterhin
kerzengerade da, denn noch hat sie ihm nicht be-
deutet, sich setzen zu diirfen, auch sie steht unver-
mindert aufrecht, doch auf vollig andere Art, nicht
starr vor Angst wie er, sondern mit rankem Riicken,
ganz adlige Verpflichtung und leuchtendes Schick-
sal. Er, starr vor Demiitigung und Beklommenheit,
spiirt gleichzeitig ein perlendes Lachen in sich auf-
steigen, das traum’ ich doch, denkt er, von Gliick,
Scham und einem Gefiihl von Unverwundbarkeit
durchflutet, und spéter, tief in der Nacht, als die
Tante schon lidngst in dem Géstezimmer im oberen
Stock des weifSen Hofs schléft und auch die Mutter
sich mit ihren Biichern im Himmelbett neben dem
Fenster ihres nach Osten gehenden Schlafzimmers
zur Ruhe gelegt hat, und er unten neben der Toch-
ter, der Nichte, in ihrem grofien Eisenbett in dem
Médchenzimmer voll rosa Tiill, Postern und ih-
rem heillosen Durcheinander liegt und noch immer
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ganz benommen ist, gleichzeitig zu Tode erschopft
und doch so aufgekratzt, dass er keinen Schlaf fin-
det, wird das Médchen an seiner Seite ihn ausla-
chen, wird lachen dariiber, wie hoffnungslos ge-
wohnlich er ist, er, der nun einmal aus einer ganz
gewoOhnlichen Familie kommt, die zweifellos mehr
Geld hat als ihre, die schlicht gar keins hat, aber
ganz miihelos so tut, als ob, wohingegen seine Fa-
milie nicht mit einer Geschichte aufwarten kann.
Die Priifung seines Lebens, und er hat nicht bestan-
den, und von nun an wird die Tante aus Amerika al-
les tun, was in ihrer Macht steht — ganz ohne bose
Absicht, und schon gar nicht aus wie auch immer
gearteten personlichen Griinden, allein aus adliger
Verpflichtung - um ihn aus dieser Geschichte zu
entfernen. Aber diese ganze Geschichte in der Ge-
schichte, die Geschichte von Tante Janne aus Ame-
rika und ihrem amerikanischen Philosophieprofes-
sor, Onkel Bob, der dazu bestimmt war, Kardinal
der romischen Kurie und Mitglied eines kiinftigen
Konklave zu werden, doch von dem Augenblick an,
als er die junge Frau sah, die spédter Tante Janne
werden sollte, seinen Glauben verlor, genauer ge-
sagt, erst da wirklich zu glauben anfing und begriff,
dass er bis dahin ein Ungldubiger gewesen war und
dass nicht der Gott der katholischen Kirche, son-
dern die Liebe der wahre Gott ist, diese ganze un-
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wahrscheinliche, jedoch unbedingt glaubwiirdige
Liebesgeschichte ist, wie jede Geschichte in dieser
Geschichte, eine Geschichte fiir sich, die stindig
unterbrochen und aufs Neue weitererzihlt werden
muss, bis eine jede Geschichte an ihr mehr oder we-
niger tragisches Ende gelangt.

Doch solange alles noch moglich ist, wollen wir
einmal alle Personen sehen, denn schon jetzt sind
es so einige, und im Lauf der Geschichte werden
noch mehr auftauchen, Haupt- und Nebenperso-
nen, aber vor allem den anderen Jungen, der eigent-
lich der erste ist und schon lange hier war, bevor der
schmale und oh so feinfiihlige Junge ins Bild kam:
der schon gewachsene Lars, bester Freund und Ver-
trauter des Méadchens, er éhnelt dem schmalen Jun-
gen, sie konnten Briider sein und sind doch, wie oft
bei Briidern, das Gegenteil voneinander: hier der
eine, zart und verletzlich, und dagegen der gesunde,
kraftige Lars, ein Bild von einem jungen Mann,
hochaufgeschossen, blondes Haar, athletischer
Korper und dazu diese schonen, schlanken Hénde,
die aussehen, als wiirde ihnen alles gelingen, Tennis,
Handball, Klavier spielen, und als konne er mit ih-
nen sein Schicksal, die leuchtende Zukunft, so un-
bekiimmert greifen und halten, als wér’s keine sel-
tene Gabe, sondern das Natiirlichste von der Welt,
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voila! Er ist der Traum einer jeden Schwiegermut-
ter, gewiss auch der Tante, Tante Janne aus Ame-
rika, sofern sie ihn nicht schon durchschaut und
erkannt hat, dass er an demselben fatalen Schlen-
drian krankt wie ihre Nichte, mit dem Unterschied
blof3, dass er anders als sie nicht imstand ist, ihn
zu genieflen, im Gegenteil, wie alle anderen Gaben
wird er auch diese aus den Hianden gleiten lassen
und mit einem lustlosen Seufzer verloren geben,
und gerade er, der scheinbar Gesiindere von beiden,
der die Zukunft fest in Handen haélt, wird als Ers-
ter alles loslassen und sterben, nicht wie in einem
schlechten Melodram auf einer verzweifelten To-
desfahrt durch den Wald oder die Vorstadte, son-
dern langsam, ganz langsam sich der siifSen Verlo-
ckung hingebend, welche die Krankheit zum Tode
ist. Aber fiir den Anfang, den ganzen endlosen Som-
mer lang, soll er wie selbstversténdlich dabei sein,
der danische Lars, soll kommen und gehen, wie's
ihm gefillt, im Hof an die siidliche Wand gelehnt
sitzen, die schonen nackten FiifSe auf den warmen
Pflastersteinen, und sich die Sonne ins Gesicht
scheinen lassen, vollig gedankenlos, mit leeren
Héanden und ohne je aufzustehen, es sei denn, je-
mand ruft ihn, und auch dann bleibt er erst einmal
sitzen, Minuten verstreichen und werden zu halben
Stunden, bis er sich endlich blicken ldsst und mit
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einem Seufzer an den Tisch setzt und das chaoti-
sche Festmabhl sieht, improvisiert aus Resten vom
Vortag, mit einem Schuss frischer Milch oder Lauch
vom Feld des Nachbarn gestreckt, und ohne dass er
je etwas anderes machen wiirde als einfach dasit-
zen, essen, plaudern und sein charmantes, sinnlich
seufzendes Lachen lachen und dann und wann auf-
stehen und ein wenig herumschlendern, mit locker
hingenden Armen und den schénen Hénden, die
man nie etwas halten sieht, kein Buch, kein Werk-
zeug, auch nicht einen anderen Menschen, sondern
die, wie auch er selbst, blof§ den Anschein erwe-
cken, étant donné, sie verkorperten jene Zukunft,
die nie kommen wird, und in der all das, was mog-
lich ist, endlich Wirklichkeit wird. Doch wie gesagt,
in diesem »bis auf Weiteres«, in welchem die Ge-
schichte und das Leben spielen, soll er einfach mit
dabei sein diirfen, als ein Freund des Hauses, der
dritte, verlorene Sohn, dessen fatale Lustlosigkeit
die Tante aus Amerika mit Sicherheit schon durch-
schaut hat, wiahrend die Mutter sie in ihrer iiberra-
genden, alles verzeihenden Gnade mit derselben
mafSlosen Liebe ins Herz schlieft, die der Vater in
Jesu Gleichnis seinem heimgekehrten Sohn erwies,
und von der sich als Einzige die Tochter von Zeit zu
Zeit etwas genervt fiihlt, jedoch ohne zu verstehen,
dass Lars nicht einfach nur faul ist wie sie, sondern
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dass seine Faulheit letztlich fatal ist, denn sie ist die
reine Lustlosigkeit, er hat auf nichts, wirklich nichts
in der Welt Lust, auch nicht auf das Leben, ihm ist
nicht danach.

Und wenn diese Geschichte bis jetzt wie ein Traum
klingt, wie ein Kitschroman, den man sich hier und
da mal - im Urlaub oder auf einem langen Flug -
gonnt wie eine siindige Praline, um sich zuriickzu-
lehnen und fiir ein Weilchen darin zu verlieren, so
deshalb, weil das Leben ein Traum ist, ein Traum,
aus dem man nie erwacht, und der eines Tages
doch plotzlich schon ldngst vorbei ist - noch aber
bist du hier und kannst entweder fiir »den Rest dei-
ner Tage« vergessen und »schauen, dass du wei-
terkommst« oder eben, wie ich, aufgeben, was ist,
und versuchen, das Verlorene, das einmal war, wie-
derzufinden, und sei es noch so gering, selbst das,
was vielleicht nie wirklich gewesen ist, aber doch
zur Geschichte gehort, und im Erzdhlen heraufzu-
beschworen, damit es nicht blof§ nicht verschwin-
det, sondern im Gegenteil erst jetzt endlich Wirk-
lichkeit wird und in gewisser Weise wirklicher als
alles sonst.

Doch manches ist selbst im Traum nur ein Traum,
»der endlose Sommer« zum Beispiel, vielleicht be-
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ginnt er nie, vielleicht ist er nichts als die Befreiung,
von der das Méddchen oder der schmale Junge trau-
men, wie er da in dem feuchten Kellerzimmer ne-
ben seiner schlafenden Freundin liegt und selbst
keinen Schlaf findet wegen der unertraglichen
Leichtigkeit, die iiber dem Hof lastet, demselben
metallischen Rauschen realster Unwirklichkeit,
das die Filme von David Lynch untermalt, an seiner
Seite das Madchen, das seinen genussvollen Schlaf
schléft, nachdem sie ihm gerade noch eine von den
Geschichten erzahlt hat, die er, bevor er sie kannte,
fiir erfunden hielt, und von denen sie mit ihren
blof$ sechzehn Jahren schon so viele hat, dass sie
sie selbst anscheinend nicht kontrollieren kann, sie
sprudeln im Dunkeln einfach so aus ihr raus, gegen
Mitternacht, wenn sie von unschuldigem Rosa und
Pop-Postern umgeben in dem Eisenbett in ihrem
Médchenzimmer liegen, wihrend er, der schon ein
paar Jahre élter ist, keine Geschichten hat und
auch nie andere haben wird als die, welche er sich
selbst schafft; das Dunkel, ihr ruhiger Atem im
Dunkel, und dariiber die leeren Zimmer, durch die
er manchmal gegangen ist, doch ohne je einem
Menschen zu begegnen, und iiber den Zimmern
das Obergeschoss mit dem Schlafzimmer hinter
der verschlossenen Tiir, die er sich nie zu 6ffnen ge-
traut hat, und wo sie jetzt wohl liegt, denn wo sollte
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sie, die Mutter, sonst liegen, neben dem Mann, in
den sie sich einmal verliebt haben muss, den sie ge-
heiratet und mit dem sie zwei Kinder bekommen
hat, ein Gedanke, der so absurd ist, dass er immer
noch nicht fassen kann, wie sie, die eine so natiirli-
che und souverdne und selbstverstandliche Frei-
heit ausstrahlt, eine {iibermenschliche, ja un-
menschliche, todliche Freiheit, die kein Mensch je
zéhmen kann, sondern nur bei dem Versuch, sie zu
beherrschen, an ihr zugrunde gehen muss, wie sie
sich in diesen Mann hat verlieben konnen, der
noch nicht einmal, zumindest jetzt nicht mehr, ein
Mann ist, sondern blof$ ein sprdodes Stiick Holz, ein
Splitter von einer Pressspanplatte, den man un-
moglich anders sehen kann als einen Schatten am
Rand des Gesichtsfelds, denn sie muss sich ja in ihn
verliebt haben, des Geldes wegen hat sie ihn nicht
genommen, das wiirde sie nie tun, und auflerdem
muss sie ihm begegnet sein, als er noch Auszubil-
dender oder Assistent in einer unbedeutenden
Bankfiliale in der Provinz war und somit mehrere
Jahre, bevor er plétzlich seinen Vater beerbte, Knall
auf Fall kiindigte und, statt wie sein grofer Bruder
Buller die Halfte des Erbes in Rassepferde und
Wertpapiere zu investieren, den Gutshof kaufte,
den er sich in Wirklichkeit, trotz seines betrachtli-
chen Erbes, gar nicht leisten konnte. Das Madchen
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hat ihm gerade im Dunkeln, ehe sie sich in ihren
lustvollen Schlaf sinken lief3, schon in dem traume-
rischen Zustand, in dem die Jahreszeiten den Platz
tauschen und auf den Herbst ein weiterer Herbst
folgt, von der Zeit auf dem Gutshof erzidhlt, einem
Leben, das tatsdchlich nur anderthalb Jahre wahrte,
von dem Tag, an dem der Stiefvater sie ohne Vor-
warnung aus dem Reihenhaus am Rand einer
Kleinstadt auf der Insel Seeland auf den préichtigen
Gutshof in Ostjiitland umgesiedelt hatte, den er
sich in Wirklichkeit gar nicht leisten konnte und
von dem er dann, als Gutsbesitzer, auch nicht die
geringste Ahnung hatte, wie er zu fiithren wire, son-
dern ihn gleich vom ersten Tag runterzuwirtschaf-
ten begann, und zwar eigentlich, ohne dass er ir-
gendetwas gemacht hitte, im Gegenteil, den er
einfach dadurch, dass er eben rnicht all die Dinge
tat, die man - und zwar Tag fiir Tag - besorgen
muss, um einen Gutshof zu betreiben, im Lauf von
anderthalb Jahren von einem Wunschtraum in
eine reine Konkursmasse verwandelte. Anfangs be-
schéftigte er noch eine Handvoll Ménner, die ihm
helfen sollten, das Gut zu fiithren, Manner, die er
zusammen mit den Feldern, Wildern und den zu
dem Landgut gehdrenden Gebauden von dem vori-
gen Eigentiimer iibernommen hatte und die wuss-
ten, was zu tun war, aber schon nach ein paar Mo-
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naten hatte er sie entlassen miissen, und von da an
hing alles an ihm allein, aber anstatt wenigstens zu
versuchen, irgendetwas zu machen, streifte er nur
in den kolossalen Anbauten umbher, der Scheune
und den Maschinenwerkstitten, der stillgelegten
Meierei und den Stéllen, die schon unter dem
Vorbesitzer, der die gesamte Viehwirtschaft abge-
schafft und sich ganz auf die betrdchtliche Hektar-
zahl landwirtschaftlich nutzbarer Felder konzen-
triert hatte, leer gestanden hatten, und von dort
aus weiter iiber die Felder, wie ein echter Gutsherr,
der téglich sein Landgut inspiziert, doch ohne An-
weisungen zu erteilen, weil es niemanden mehr
gab, der sie hétte ausfithren konnen, es gab blof§
die Felder, auf denen frither oder spater die Ernte
eingebracht werden musste, nur von wem, er lief3
den Dingen einfach ihren Lauf und inspizierte den
Verfall, bis er sich eines Tages gegen Ende des Som-
mers in sein Auto setzte, in die nahe Kleinstadt fuhr
und von dem Geld, das besser fiir das schon bald
anstehende Heizen des Hauptgebédudes mit seinen
vielen Zimmern und Kammern und ganzen sech-
zehn Badezimmern und Toiletten hétte verwendet
werden sollen oder jedenfalls konnen, ein standes-
gemafles Arsenal von Gewehren kaufte und darauf
mit seinem Jagdhund iiber die Felder in die zu dem
Gut gehorenden Wailder verschwand, aus denen er
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erst wieder nach Einbruch der Dunkelheit und
ohne je eine nennenswerte Beute mitzubringen zu-
riickkehrte, keinen Hirsch, noch nicht einmal ein
paar Génse, und ohne ein Wort mit jemand zu re-
den, setzte er sich einfach an seinen Platz am Ende
des viel zu grofSen Esstischs in dem fiir eine Familie
mit zwei Erwachsenen und drei Kindern und weder
Tanten noch GrofSeltern noch Bediensteten viel zu
grofSen und jetzt, wo es allmahlich Herbst wurde,
von Tag zu Tag kélteren Speisesaal, in dem sie - da-
raufbestand er — als die Gutsbesitzerfamilie, die sie
waren, selbstverstandlich die Abendmahlzeit ein-
zunehmen hatten, und af3, was die Mutter ihm vor-
setzte, meistens nur Kartoffeln und aufgewédrmte
Reste vom Fasan oder dem Rebhuhn, das er schon
etliche Tage zuvor als einzige Beute nach Hause ge-
bracht hatte, ohne je das geringste Anzeichen von
Verzweiflung oder Panik erkennen zu lassen und
ohne plétzlich einen Schrei auszustoflen oder zur
Flasche zu greifen, im Gegenteil, storrisch und ver-
bissen behielt er eine puritanische Disziplin bei,
stand jeden Morgen mit der Sonne auf, trank - am
Kiichentisch stehend und in seiner eigens ange-
schafften Jagdmontur - eine Tasse Kaffee, afl ein
Késebrot und verschwand dann mit seinem Jagd-
hund im Wald. Die beiden kleinen Briider waren
noch zu klein, um in die Schule zu gehen, aber die
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Stieftochter hatte er, wie es sich fiir die Tochter ei-
nes Gutsbesitzers gehort, in der einzigen Privat-
schule der nahen Kleinstadt angemeldet, und dort-
hin fuhr sie nun jeden Morgen mit dem Linienbus
und bekam Unterricht zusammen mit den anderen
besonders privilegierten Kindern der Stadt, die
keine Gutsbesitzerkinder waren wie sie, sondern
blof$ S6hne und Tochter der aus Arzten und Zahn-
arzten, Rechtsanwiélten und Bankdirektoren und
Abteilungsleitern bestehenden gehobenen Mittel-
schicht der Stadt, die in ganz gew6hnlichen, wenn
freilich auch recht grofiziigigen Einfamilienhéu-
sern und vereinzelten Villen am Stadtrand oder an
einem der vielen Seen oder Fliisse der Umgebung
wohnten, und jeden Tag in topmodischer, in den
schicksten Laden der Stadt oder sogar in der Pro-
vinzhauptstadt gekaufter Markenkleidung zur
Schule kamen und jeden Tag ihre bunten Plastik-
Lunchboxen gefiillt mit Roggen- oder Weif$brot mit
spannendem Belag offneten, Roastbeef mit Re-
moulade und Rostzwiebeln, Corned Beef mit ei-
nem Scheibchen Aspik, Schweinefilet mit Riihrei
und Kresse, hausgemachte Leberpastete mit Gurke,
davon nur af$en, worauf sie Lust hatten, und sich in
der Schulkantine noch eine Limo oder eine Schoko-
milch dazukauften, wihrend sie jeden Tag immer
dieselbe verbeulte Blechdose mitbrachte, die davor
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