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1911

Den Status eines Mannes konnte man anhand der Anzahl
seiner Beetpflanzen ermessen - 10 000 fiir einen Guts-
herrn, 20 000 fiir einen Baronet, 30 000 fir einen Grafen
und 50 000 fur einen Fursten, aber 60 000 fur einen Gold-
baum.

Haufig zitiertes Bonmot



Wien, April

Das Palais Goldbaum war aus Stein erbaut, nicht aus Gold.
Etliche Kinder, die in ihren ordentlich zugeknopften Man-
teln und an der Hand ihrer Kindermadchen oder Mitter
durch die Heugasse spazierten, waren unweigerlich ent-
tauscht. Thnen war der Palast des Fursten der Juden ver-
sprochen worden, aus Elfenbein und Gold gesponnen und
angeblich mit Juwelen ubersat, und stattdessen stand hier
blofs ein riesiges Haus, das aus gewohnlichen, weifSen Stei-
nen errichtet worden war. Allerdings war es der kostbarste
Kalkstein von ganz Osterreich, und er war von den Alpen
bis nach Wien transportiert worden, auf einer Eisenbahn-
strecke, die dank eines Darlehens der Goldbaum-Bank er-
baut worden war, und dabei von einer Lokomotive und Wag-
gons befordert worden, die der Goldbaum-Eisenbahn-Ge-
sellschaft gehorten, prachtvoll in den Familienfarben Blau
und Gold lackiert und mit dem Familienwappen verziert:
funf Stieglitze, die sich auf dem Ast einer Sykomore nieder-
lieSen. (Geistreiche Kopfe sprachen angesichts des Wap-
pens gern von «den Vogeln im Geldbaum».) Drinnen war
die grofRe Eingangshalle von der Tafelung bis zum hochs-
ten Punkt des Kuppeldachs vergoldet, sodass das Licht, das
dieses reflektierte, selbst an tritben Tagen voller Sonnen-
glanz erstrahlte. So grofS waren Macht und Reichtum der
Goldbaums, dass sie an tristen Tagen, so hiel5 es, die Sonne
einfach fur den Eigenbedarf scheinen lief3en.

Abends brannte in jedem Fenster elektrisches Licht, und
das Haus erstrahlte wie ein groSer Ozeandampfer, der sich
durch die Stralen Wiens walzte. Manchmal liel3en sie bei
ihren grandiosen Festlichkeiten Hunderte von Stieglitzen
in die Halle fliegen, die dann uber den Kopfen der Gaste
trillerten und flatterten. (Zwei Dutzend zusatzliche Dienst-
madchen begleiteten die Vogel, und ihre einzige Aufgabe an
dem entsprechenden Abend bestand darin, die kleinen Fle-



cken Vogelkot aufzuwischen, sobald diese auf dem Marmor-
fullboden erschienen; anscheinend hatte selbst die Macht
der Goldbaums ihre Grenzen.) Dennoch geschah wenig in
der Hauptstadt oder aulSerhalb ohne der Goldbaums Zu-
stimmung und noch weniger ohne ihr Wissen. Der Kaiser
selbst verabscheute und ertrug die Goldbaums wie schlech-
tes Wetter. Nichts anderes blieb ihm tbrig. Er war ihr
Schuldner.

Das Palais in der Heugasse war blofs das Erschei-
nungsbild ihres Einflusses. Die wahre Quelle ihres Reich-
tums war ein kleines, unscheinbares Gebaude an der
RingstraBe. Hinter der schwarzen Tur lag das Haus des
Goldes: die osterreichische Niederlassung der Familien-
bank. Die Goldbaum-Manner waren Bankiers, wahrend die
Goldbaum-Frauen Goldbaum-Manner heirateten und Gold-
baum-Kinder zur Welt brachten. Allerdings betrachtete die
Familie sich nicht nur als eine Bankiers-Dynastie, sondern
auch als eine Sammler-Dynastie.

Die Goldbaums sammelten gern schone Dinge; kostba-
re Louis-quatorze-Mobel, Gemalde von Rembrandt, Da Vin-
ci und Vermeer und dann auch die groSen Herrenhauser,
Schlosser und Burgen, um sie unterzubringen. Sie sam-
melten Schmuck, Fabergé-Eier, Autos, Rennpferde und die
Schulden von Premierministern.

Greta Goldbaum folgte dieser Familientradition: Sie
sammelte Arger und Ungemach. Das war der Charakterzug,
den Otto Goldbaum an seiner Schwester am meisten schatz-
te. Vor ihrer Ankunft hatte seine Mutter das Kinderzimmer
besucht, sich, in anderen Umstanden befindlich, auf einem
Stuhl niedergelassen, der eigens fur diesen Zweck reser-
viert worden war, und ihm mit Hilfe seines Lieblingskin-
dermadchens erklart, dass er in wenigen Wochen Gesell-
schaft von einem kleinen Bruder oder einer kleinen Schwes-
ter erhalten wiirde. Sie tranken heifse Schokolade aus win-
zigen Porzellantassen, die mit dem Familienwappen in vier-



undzwanzigkaratigem Gold verziert waren, und knabberten
winzige Stiickchen Sachertorte mit kleinen blaurosa Kron-
chen, die eigens aus dem Grandhotel herbeigeschafft wor-
den war. Schweigend lauschte Otto und betrachtete mit ei-
nigem Misstrauen, wie sich der gewaltige Bauch der Baro-
nin hob und senkte. Aber als vier Wochen spater Greta mit
ihrem eigenen Gefolge von Kindermadchen in gestarkten
Blusen im Kinderzimmer erschien, war er in keiner Weise
pikiert. Zum ersten Mal in seinen drei Lebensjahren hatte
Otto eine Verbundete. Greta schien ganz gewiss sehr viel
mehr zu ihm zu gehoren als zu den Eltern, die unten wohn-
ten. Die Baronin galt als aullerst engagierte Mutter, weil
sie das neue Baby beinahe jeden Tag besuchte, wahrend
Otto immer noch mindestens zweimal die Woche zum Mit-
tagessen mit dem Baron und der Baronin geholt wurde. Er
lauschte durch die Wande auf das Schreien und Krachzen
seiner Schwester, und wenn die Kindermadchen schliefen,
schlich er hinein, um sich auf den Boden ihres Zimmers zu
legen. Er tat dies so oft, dass die Kindermadchen es schliels-
lich aufgaben, ihn entweder auszuschimpfen oder in sein
eigenes Bett zuruckzutragen, und ihm stattdessen neben
Gretas Krippe ein kleines Kinderbett aufstellten.

Greta war nicht gerade der Liebling der Kindermad-
chen. Es gelang ihnen nie, sie fiir die Besuche ihrer Mut-
ter hiibsch zu machen. Gretas Haare lagen nicht wie Ot-
tos flach am Kopf an, sondern standen immer in wirren
Locken ab. Die kahle Stelle am Hinterkopf, wie die run-
de Tonsur eines Monches, wuchs erst zu, als Greta schon
beinahe zwei Jahre alt war. Sie war fast immer erkaltet.
Als sie alter wurde, sagten die Kindermadchen gern zu ihr:
«Wenn du keine Goldbaum warst, wiirde man dir ordentlich
den Hintern versohlen.» Greta sagte zu Otto, dass sie in
diesem Falle schrecklich froh daruber sei, eine Goldbaum
zu sein, dass ihr aber all die Kinder furchtbar leidtaten,
die das nicht waren, da es ihr so vorkam, als wirden sie



viel Zeit damit verbringen mussen, Schlage einzustecken
wegen lauter Bagatellen (Seife im Kinderzimmer-Kamin zu
schmelzen, um Knetmasse herzustellen; unerwinschtes Es-
sen im Spielzeugschrank zu verstecken, bis es Wochen spa-
ter in entsprechendem Zustand entdeckt wird; den Sattel
vom Schaukelpferd zu entfernen und ihn Papas Lieblings-
bluthund aufzulegen und darauf um die Tulpenbeete zu rei-
ten). Haufig wurde sie ohne Abendessen, nur mit Brot und
Milch, ins Bett geschickt. Aber das war ihr ganz egal. Sie
hatte ja Otto.

Er war vom Wesen her das Gegenteil seiner Schwester.
Wo Greta impulsiv reagierte, war Otto vorsichtig. Sie rede-
te, er horte zu. Sein Haar lag perfekt an, der Scheitel war
makellos gezogen. Wahrend Greta dauernd in Bewegung
war, besals Otto eine Ruhe, die seine Mitmenschen oft irri-
tierte, obwohl er sich durchaus nicht fiir still hielt, da sei-
ne Gedanken immer so laut waren, sein Geist stets rastlos
und beschaftigt. Otto brauchte einige Zeit, um zu einer Ent-
scheidung zu kommen, aber wenn er sie einmal getroffen
hatte, dann handelte er entschlossen. Er war durchschnitt-
lich grof$ und schlank, aber er focht und boxte geschickt,
trainierte gern und stellte sich ebenso gern auf die Taktik
seiner Gegner ein. Er fand, beide Sportarten vereinten ge-
nau die richtige Mischung aus Brutalitat und Eleganz.

In dem Male, in dem Greta groSer wurde, wuchs auch
der Arger mit ihr. Sie lieh sich Ottos Kleidung aus und ver-
schwand zu einem Picknick am Fluss, wo man sie dabei ent-
deckte, wie sie sich mit zwei Leutnants einen Zigarillo teil-
te. Sie uberredete Otto, sie mit zur Universitat zu nehmen,
sodass sie sich eine Astronomie-Vorlesung anhoren konnte,
die er besuchte. Otto kam zum Schluss, dass sie in ihrem
hellblauen Mantel und Hut wie ein Paradiesvogel aussah,
der unter lauter Drosseln sal5, so wie sie da mitten unter
hundert Mannern in braunen und grauen Anziugen hock-
te. Er fragte sie, ob ihr die Vorlesung gefallen habe. «Ganz
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wunderbar. Hab kein Wort verstanden.» Eine Woche lang
ging sie jeden Tag mit und sagte, es helfe ihr, prachtig zu
schlafen. Sie organisierte sich heimlichen Trompetenunter-
richt und spielte schon ziemlich gut, bevor die Baronin es
herausfand und die Sache unterband. Klavier, Harfe und im
Notfall auch die Geige galten als hinreichend sittsam. Blas-
instrumente allerdings waren verrufen; diese ganze Arbeit
mit dem Mundstuck; schon bei dem Wort wurde die Baro-
nin rot. Doch als Otto ein spontanes Interesse an der Trom-
pete entwickelte, wurde ein neuer Lehrer engagiert. Otto
teilte seine Unterrichtsstunden verstohlen mit der Schwes-
ter. Dennoch verlor Greta bald das Interesse. Trompete zu
uben machte nur Spals, wenn es verboten war. Otto akzep-
tierte, dass es eine seiner Aufgaben im Leben war, seiner
Schwester aus allerlei Unbill wieder herauszuhelfen. Seit
zwanzig Jahren war das nun schon eine Quelle von Stolz
und Vergnugen fiir ihn, und nur gelegentlich auch von Ver-
argerung.

Wenn irgendjemand Greta gefragt hatte, ob sie Albert Gold-
baum heiraten wolle, hatte sie nein gesagt, natuirlich nicht.
Aber es fragte sie niemand. Nicht einmal ihre Mutter. Man
fragte sie alles Mogliche andere. Welche Blumen sie gern in
ihrem Brautstraufs hatte. Rosen oder Lilien? Wollte sie zehn
Brautjungfern oder zwolf? Greta hatte geantwortet, dass
ihr die Anzahl der Brautjungfern herzlich egal sei. Ihr einzi-
ger Wunsch war eine Reihe von Dienern mit weilSen Regen-
schirmen. Thre Mutter hielt einen Moment inne. «Und wenn
es nicht regnen wird?» - «Natirlich wird es regnen», hatte
Greta geantwortet. «Ich fahre schlieSlich nach England.»
Greta wusste, dass Baronin Emmeline von der Vorstel-
lung gequalt wurde, unpassend gekleidet zu erscheinen.
Drei Mantel liel8 sie anfertigen, die alle zu Gretas Hoch-
zeitskleid passen sollten: ein Pelzmantel aus Polarfuchs, ein
Mantel aus feinster Lammwolle und ein weiterer aus Seide

11



und Spitze. Die Baronin vertrat entschieden die Meinung,
dass eine Dame immer eine Wahl haben und auf Unerwar-
tetes vorbereitet sein solle, wenigstens in Hinblick auf ih-
re Garderobe. Sie reiste ausnahmslos mit mindestens drei
Paar Ersatzschuhen im Kofferraum ihres Automobils: ein
Paar robuster Lederstiefel, sollte sich das Wetter wenden,
ein Paar eleganter Schuhe, die man anschlieSend anziehen
konne, und fur alle Falle noch ein Paar Satinschlappchen.
Fur welche Falle genau Letztere gedacht waren, konnte
Greta allerdings nie eruieren.

Sie aulerte sonst keine weitere Meinung zu den Hoch-
zeitsvorbereitungen. Auf jeden Vorschlag reagierte sie mit
solch betonter Apathie, dass die Baronin aufhorte, sie zu
befragen. Dies war Greta absolut recht. Sie besuchte ihre
Freundinnen, trank Kaffee und wechselte das Thema, wenn
eine von ihnen so taktlos war, ihre bevorstehende Vermah-
lung aufs Tapet zu bringen. Die Hochzeit war eine Unan-
nehmlichkeit, die es zu uberstehen galt, und fir eine Weile
war sie noch hinreichend weit entfernt, sodass Greta so tun
konnte, als wiirde sie iiberhaupt nicht anstehen. Sie such-
te sie allerdings in ihren Traumen heim. Gretas Angst war
unbestimmt und finster, etwas Namenloses, vor dem man
sich furchten musste. Nur dass es in Wirklichkeit durchaus
einen Namen hatte. Namlich Albert.

«Er will dich wahrscheinlich auch nicht heiraten», sagte
Johanna Schwarzschild eines Morgens, als sie in der Oran-
gerie salSen, Kaffee tranken und SufSigkeiten afSen, einige
Wochen vor der Hochzeit. «Vielleicht liebt er eine andere.
Er konnte jedenfalls genauso unerfreut sein wie du.»

Greta stellte iberrascht ihre Kaffeetasse ab und starrte
Johanna an, die rot wurde und sich vielleicht fragte, ob sie
ein bisschen zu weit gegangen und deshalb auch keine der
zwolf Brautjungfern geworden war. Aber Greta war keines-
wegs verargert, sondern einfach nur neugierig. Bis dahin
hatte sie einzig ihre eigenen Gefihle in dieser Sache zur
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Kenntnis genommen und gemeint, dass der ganze Unwille
und Groll nur sie betraf. Natiirlich war es nicht gerade an-
genehm, sich vorzustellen, dass ein anderer die Aussicht,
einen heiraten zu miussen, mit Schrecken und Widerwillen
betrachten konnte, aber, so sinnierte sie, das war schliels-
lich nichts Personliches. Es war ja nicht so, dass Albert sie
nicht mochte; das konnte er ja gar nicht. Denn er kannte
sie iberhaupt nicht. Aber der arme Albert hielt womoglich
auch nicht viel davon, irgendeine Fremde zu heiraten, nur
weil sie seine Cousine dritten Grades war und den richti-
gen Nachnamen trug. So wurde er in ihrer Vorstellung zum
«armen Albert», und sie begann ihn in Gedanken beinahe
zu mogen. Sie lautete die Glocke. Ein Dienstmadchen er-
schien.

«Noch etwas Kaffee, Fraulein?»

«Nein, danke, Helga. Richten Sie meiner Mutter aus,
dass ich meine Meinung geandert habe. Ich mochte weder
Rosen noch Lilien. Ich hatte gern Gardenien fiir meinen
Brautstrauf3.»

Zum ersten Mal, seit ihre Mutter sie in ihr Ankleidezim-
mer gerufen und ihr eroffnet hatte, dass sie Albert heira-
ten und nach England ziehen werde, nahm Greta wieder
englische Romane zur Hand. Der zaghafte Mr Neville-Jones
mit seinen schweilligen Handen hatte ihr weiterhin jeden
Morgen fur drei Stunden englischen Konversationsunter-
richt erteilt, aber in einer stillen und sinnlosen Geste des
Missfallens hatte sie die englische Literatur fur die franzo-
sische und italienische beiseitegeschoben. Nun, angesichts
ihrer warmeren Empfindungen fiir den armen Albert, leg-
te sie sich eine stramme Lektlreliste an. Dickens gefiel ihr
ausnehmend gut. Das Gewimmel und der Gestank Londons
klangen bezaubernd, verglichen mit der musealen Stille
und vertrockneten Formlichkeit Wiens. Mit Jane Austen al-
lerdings kam sie uberhaupt nicht zurecht. In deren Roma-
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nen gab es viel zu viele junge Damen, die viel zu versessen
darauf waren, verheiratet zu werden. MrDarcy kam Gre-
ta wie ein totaler Langweiler vor, und Mr Bingley war noch
schlimmer. Sie hoffte nur, dass der arme Albert keinem der
beiden ahnelte.

Dann entdeckte sie Jane Eyre. Oh, wie grofSartig es
klang, eine Gouvernante und ganz und gar unabhangig zu
sein. Die Gefahren und Wunder, wenn man ganz allein auf
der Welt war. Jane Eyre mochte eine Gouvernante gewesen
sein, die davon getraumt hatte, eine Braut zu werden, aber
Greta Goldbaum war eine Braut, die davon traumte, Gou-
vernante zu werden.

Als Greta Arm in Arm mit Otto durch den Stadtpark spa-
zierte, sah sie, dass die Krokusse unter den Espen hervor-
brachen, ganze Regimenter von lila und hellgelben Blim-
chen in kaiserlichen Farben, wie Tausende von Miniatursol-
daten. Nur noch stellenweise lag ein wenig Schnee hier und
da, zu nassen Haufen zusammengeschoben und schmutzig
weils wie durchweichtes Zeitungspapier.

Thr Blick fiel auf einen flatternden Zettel, der an einen
Baum geheftet war, und sie hielt inne, um ihn zu lesen. Gre-
ta mochte diese Anschlagzettel. Die Baume im Park waren
voll von ihnen, wie von einer bestimmten Art weilser Vogel.
Sie waren Botschaften aus einer anderen Welt - aus der
gewohnlichen Welt, in der Menschen zu kdampfen hatten,
Schnaps aus der Flasche tranken, Schnitzel und Wirste zu
Abend afSen und eine uberschaubare Anzahl Hosen besa-
Ben. Die Zettel an den Baumen betrafen verloren gegan-
gene Hunde, Zimmer zur Miete oder Damen niederen An-
sehens, die ihre Dienste anboten. Die verzweifeltsten wa-
ren auch die faszinierendsten: ein Geiger, der im Tausch
fur ein anstandiges Essen und einen Eimer Kohlen Unter-
richtsstunden anbot, zum Beispiel.
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Das Gewohnliche und das Alltagliche war in Gretas Au-
gen voller Glanz. Die Aura ihres Namens folgte ihr tiberall-
hin wie ein glanzender Schatten; seinem Schein konnte sie
niemals entkommen. Menschen, die im Allgemeinen nicht
freundlich waren, waren ausnahmslos freundlich zu ihr, je-
denfalls machten ihre Freundinnen sie haufig darauf auf-
merksam. Sie vermutete, dass ihre Sicht auf die Welt ver-
zerrt war, als wirde alles, was sie verspeiste, gro3ziigig mit
Zucker bestreut. Sie sehnte sich danach, das Leben unge-
sufst schmecken zu konnen.

Otto hatte es besser, dachte sie ein wenig neidisch. Sei-
ne Fehltritte wurden nicht blof8 toleriert, er wurde zu ih-
nen geradezu ermutigt. Thm war gestattet worden, ganze
sechs Monate in der Kaiserlichen Sternwarte an der Gren-
ze zu Russland zu verbringen, wo einen die Windboen, die
durch die grofsen Walder wehten, den Atem der Feinde spu-
ren lieSen. Er hatte nicht blof§ Sterne und Kometenschwei-
fe gesehen, sondern auch Kosaken, die durch die Steppen
ritten, die die beiden grof3en Reiche voneinander trennten,
wobei ihre rot-blauen Halstiicher ihre Gesichter im Mond-
licht verbargen. So stellte Greta es sich jedenfalls vor; Ot-
to war in seinen Briefen, was die Einzelheiten anbelangte,
enttauschend vage geblieben. Da hatte viel zu viel uber die
Berechnungen der Beobachtungssterne und viel zu wenig
uber Banditen und Kosaken oder die legendaren Ostjuden
gestanden, die in den Simpfen an der Grenze Handel trie-
ben und lange rote Barte trugen, die aufflammten wie Mo-
ses brennender Busch.

Alles war plotzlich mit Bedeutung aufgeladen; die silber-
ne Kaffeekanne und die mit kleinen Stieglitzen gestempel-
ten Butterportionen waren nicht mehr bloSe Gegenstande,
sondern Chiffren. Am Morgen hatte sie zugesehen, als das
Hausmadchen der Baronin ihr Haar frisierte, etwas, was
Greta seit ihrer Kindheit nicht mehr getan hatte, sie hatte
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zugesehen, wie das Hausmadchen das lange, silbrige Haar
ihrer Mutter burstete und biirstete, bis es geschmeidig war
wie der Schwanz eines Wiesels. Dann wurde es mehrfach
geschlungen und zu einem weichen Kranz gelegt. Die el-
fenbeinerne Birste lag auf dem Schminktisch, und Greta
betrachtete sie im Wissen, dass die Tage solcher Intimitat
beinahe voriber waren. Als sie die Baronin ihrem Kaffee
uberliel3, versplrte sie einen Stich unerwarteter Zartlich-
keit fur sie.

«Wien zu verlassen fiihlt sich ein wenig wie sterben an»,
sagte Greta zu Otto, als sie sich einige Minuten spater zu
ihm an den Fruhstickstisch setzte. Er blickte sie iiber die
Zeitung hinweg an und lachte, als er sah, dass es ihr ganz
ernst damit war.

«Was weilst du schon vom Sterben?», fragte er und legte
die Zeitung weg.

«Genauso viel oder wenig wie alle anderen», antwortete
sie geziert, wahrend sie ihr Brotchen mit Butter bestrich.

Zeitungen in vier Sprachen lagen auf der Anrichte im
Fruhstiuckszimmer. Nur die auf Deutsch und Franzosisch
waren von heute. Die italienischen und englischen Blat-
ter kamen aus Mailand und Paris, aber diese Sendungen
brauchten immer einen Tag, und so trugen die Zeitungen
das Datum von gestern, als miissten sich diese Nationen im-
mer beeilen, um mit der Gegenwart Schritt zu halten. Gre-
ta nahm an, dass es in England andersherum sein wirde
und dass sie dort die Nachrichten von zu Hause bis in alle
Ewigkeit erst einen Tag spater zu lesen bekame.

Eine Schiussel mit Orangen, die wie schimmernde Mit-
tagssonnen aussahen, stand auf dem Tisch. Sie waren frih
am Morgen im Gewachshaus gepflickt worden. Das Obst
wurde gehegt und gepflegt wie eine Herzoginwitwe, das
Gewachshaus wurde von beflissenen Gartnern geheizt und
gewassert. Greta zog sich gern mit einem Roman hierher
zuruck, pflickte selbst Orangen, schalte sie mit den Fin-
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gern und ald sie gentusslich, wobei sie den Fruchtsaft an
ihrer Bluse abwischte. Einmal hatte man sie erwischt und
der Baronin von ihrer Untat berichtet. Zur Strafe musste
sie einige Stunden im Frihstiickszimmer sitzen und lernen,
wie man eine Orange mit Messer und Gabel schalte, ohne
dabei ihre weilsen Baumwollhandschuhe auch nur mit ei-
nem einzigen Tropfen Saft zu beflecken. Wahrend sie iib-
te, lehrte die Baronin sie aulSerdem, mit einer Orange zwi-
schen den Schulterblattern dazusitzen. Sie musste lernen,
sich mehr wie eine richtige Dame zu benehmen, mit pas-
sender Haltung und entsprechendem Anstand, darauf be-
stand die Baronin. Offenbar spielten die Orangen dabei als
zivilisierendste aller Friichte eine wichtige Rolle.

«Darf ich dir eine schalen?», fragte sie Otto.

«Ja, sehr gern.»

Er lehnte sich zurick und lachelte, wahrend Greta die
Orange mit einem kleinen Silbermesser und der passenden
Gabel geschickt zerlegte.

«Aber wer wird das nachste Woche fur dich tun?»

«Tja, wer?»

Er alS schweigend, wahrend sie zusah, und beide waren
sich dieser schrecklichen Liste letzter Male bewusst - das
letzte Fruhstick, der letzte Tag zu Hause, die letzte Orange.
Otto sah ein, dass Greta recht hatte und dass ihr Abschied,
wenn schon nicht einen Tod, dann doch das Ende von etwas
bezeichnete.

Unter dem Palais Goldbaum siebte Karl im Dunkeln nach
Knochen. Er langte mit seinem Netz in das schwarze Was-
ser und stocherte, als er es hob, zwischen den Ablagerun-
gen nach der scharfen Spitze eines Vogelknochens, des Ga-
belbeins, oder dem runden Kopf des Schienbeins eines gro-
Beren Tieres. Er stellte seine Lampe auf den Boden, zin-
dete sie wieder an, verstaute die Streichholzer in seinem
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Rucksack und versuchte die 0ligen Dampfe, die aufstiegen,
nicht einzuatmen. Von den anderen Kanaltrottern wurde
Karl «Kanalratte» genannt, weil er sich in den Tunneln und
Rohren so gut auskannte und sich wohl fihlte wie die fet-
ten, schwarzen Ratten, die dort herumhuschten und deren
Pfoten im Dunkeln scharrten, ihre Rivalen auf der Suche
nach Knochen.

Karl hockte barfull am Rand eines unterirdischen Ka-
nals und siebte geschwind, wieder und wieder. Eine Stunde
verging oder vielleicht auch vier oder funf. Er hatte keine
Uhr, und hier unten herrschte immer Mitternacht. Wenn er
von den herablassenden, aber wohlmeinenden Sekretarin-
nen der Kinderhauser, die er regelmafSig besuchte, gefragt
wurde, wo er wohne, sagte er gern: «Am Palais Goldbaum.
Direkt darunter.»

Es war eine gute Lage. Kiichenhilfen aus dem Palais ver-
teilten jeden Abend Essensreste an den Eingangen zu den
Abwasserkanalen, und wenn man schnell genug war, fiel
immer irgendetwas fur einen ab. Karl siebte am liebsten im
Dunkeln. Im Laufe der Jahre hatte er alle moglichen Schat-
ze ergattert, von denen er die kostbarsten in seinem Ruck-
sack hortete. Da war ein blauer Glasknopf, rund und glatt
wie ein ausgewaschener Kiesel, ein verbogener Metalllof-
fel, in den funf winzige Vogel eingraviert waren. Ab und zu
fand er eine Miunze. Das waren die Silbertage, an denen
er sofort aufhorte zu fischen, seine Habseligkeiten sorgfal-
tig zusammenpackte und sich ein Abendessen aus Eintopf,
Brot und Bier leistete und einmal, als er ganze zehn Kronen
gefunden hatte, sogar ein grofSes Stiick Apfelstrudel, mit
Mandeln bestreut. Er hatte gar nicht gewusst, was Mandeln
waren, bis er sie gekostet hatte, und anfangs hatte er sie
fur kleine Knochensplitter gehalten.

Schlamm. Schlamm. Ein Zweig. Ein toter Spatz, dessen
Knochen zu diinn waren, um der Mithe wert zu sein. Er
rechte und siebte. Rippen von einem Schweinebraten. Ei-
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nige der anderen zogen es vor, unter den Restaurants zu
sieben, wo die Ausbeute reicher war, aber die Konkurrenz
war hart. Selbst hier unten gab es eine Hierarchie. Ganz
oben standen die, die nach Schrottmetall suchten, die Kno-
chensammler standen ganz unten. Die groferen Manner
suchten sich die besten Platze neben den Schlachthofen
oder den Bierhallen aus, wahrend Jungen wie Karl nur tibrig
blieb, zu sieben, wo immer sie konnten. Aber ihn storte das
nicht. Er zog die Stille in den tieferen, schmaleren Kanalen
vor, wo selbst erfahrene Kanaltrotter von Erstickungsangst
ergriffen wurden. Er wusste nicht, wie lange er schon hier
unten war. Er mal§ die Zeit nur daran, wie sich sein Eimer
fullte. Ein Stiick Leder. Matsch. Zahne. Ob tierische oder
menschliche, wusste er nicht. Ein halber Schafsschadel, an
dem noch der Kiefer hing. Der Eimer war voll.

Seine Lampe hatte geflackert und war ausgegangen,
aber er fand auch im Dunkeln seinen Weg. Er rannte zuruck
durch den Kanal, spritzte durch das eisige Wasser, seine
FiufRe waren taub. Er versuchte, das Gewicht seines Eimers
abzuschatzen: zwei Kilo, drei? Funf Kronen vielleicht, wenn
er Gluck hatte. Die Knochen waren triefend nass, und er
musste sie sorgfaltig trocknen, bevor er sie nach Atzgers-
dorf bringen konnte, um sie den Seifensiedern zu verkau-
fen.

Am Abend des Balles hielt Greta sich lange im Bad auf. Sie
wickelte ein frisches Stiick Mimosa-Seife aus ihrem rotgol-
denen Papier und wusch sich Hande und Gesicht. Nachdem
sie sich abgetrocknet hatte, sal$ sie in ihrem neuen wei-
Ben Kleid da, in einem Sessel neben dem Kamin, zog die
Knie bis unters Kinn und betrachtete ihr Kinderzimmer. Be-
reits viele ihrer kostbarsten Besitztimer waren nicht mehr
da. Anna hatte ein Dutzend Kisten gepackt, die nach Eng-
land in ihr neues Zuhause vorausgeschickt werden sollten.
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Die meisten waren auf Anweisung der Baronin mit Hoch-
zeitsschmuck, Pariser Kleidern, einem Perserteppich aus
dem achtzehnten Jahrhundert und einem Porzellandoschen
fur Ohrringe, das Kaiserin Josephine gehort hatte, gefullt
worden. Greta hatte wenig Interesse an diesen Gegenstan-
den. Sie dienten lediglich dazu, ihre zukinftige Schwieger-
familie daran zu erinnern, dass die neue Braut vielleicht
nicht den Reichtum der Londoner Familie besals, aber im-
mer noch eine Goldbaum war. Mit Annas Hilfe hatte Gre-
ta ihre eigenen Wertsachen eingepackt, die einer anderen
Ordnung folgten als die Auswahl ihrer Mutter. Dazu gehor-
te ein illustriertes Buch uber Kolibris, das Otto ihr zu ihrem
achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Die Illustrationen
waren handgefertigt, aber zu ihrer Beschamung verunzier-
te ein dicker Schokoladenfleck den Umschlag. Die Bilder an
ihren Schlafzimmerwanden waren schon abgehangt wor-
den. Es war schon gar nicht mehr ihr Zimmer, stellte sie
fest. Es war jener Dinge beraubt, die es zu ihrem Zuhause
gemacht hatten.

«Setzen Sie sich», befahl Anna, die ins Zimmer gestirmt
war und auf den Stuhl vor dem Schminktisch zeigte. «Ich
habe Helga mitgebracht, damit wir es noch einmal mit Th-
rem Haar versuchen.»

Greta seufzte, stand auf, um sich vor den Spiegel zu set-
zen, und spielte mit einer Schachtel Haarnadeln herum,
wahrend die beiden Dienstméadchen sich zankten und an ih-
rem Haar zogen, um es zum Gehorsam zu zwingen.

«Ich weils gar nicht, warum ihr euch solche Mithe macht.
Es ist ohnehin vergebens.»

«Die Baronin hat darauf bestanden. Sie fragt nach Ih-
nen.»

«Dann lasst mein Haar zufrieden. Ich gehe jetzt zu ihr.
Ich werde ihr sagen, dass ihr tapfer gekampft habt. Der
Feind aber war unbesiegbar.»
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Greta stand auf und gestattete den beiden Madchen, die
Falten des weillen Seidenkleids zu glatten und die Perlen-
stickerei um ihre Schultern zurechtzuriucken.

«Es ist zu schade, dass MrAlbert Goldbaum Sie nicht
sehen kann. Sie sehen wunderschon aus», sagte Anna und
bewunderte ihr Werk.

«Ja, der arme Albert», stimmte Greta ohne Uberzeugung
zu. Albert hatte sich in London eine schlimme Erkaltung
zugezogen und konnte nicht reisen. Der Hochzeitsfeier am
heutigen Abend fehlte ein Brautigam, was Gretas Meinung
nach ungunstig war. Wer wusste schon, was Albert von ihr
halten wirde? Sie war grofSer, als allgemein fiir schicklich
gehalten wurde, ihr Haar war dick und unbandig, ihre Han-
de waren grofS oder «teuer», wie der Juwelier befunden
hatte, der ihre Finger fur die Verlobungs- und Trauringe
ausgemessen hatte. Thr Mund allerdings war perfekt. Nur
dass den Menschen selten Gelegenheit gegeben wurde, das
uberhaupt zu bemerken, da er, wie die Baronin vorwurfsvoll
bemerkte, die meiste Zeit redete.

Gretas Fotografie war bereits nach England geschickt
worden, ohne Zweifel um Albert zu versichern, dass seine
geheimnisvolle Braut genugend Reize besals. Niemand hat-
te daran gedacht, auch ihr ein Bild von ihm zu schicken.
Er war jung. Er war ein Goldbaum. Was konnte sie da fir
Einwande haben?

Sie wandte sich zum Gehen, aber Anna schrie auf. «Ihre
Schuhe! Sie tragen die falschen Schuhe! Sie konnen doch
nicht die griinen tragen. Die weilsen Seidenschuhe sind fiir
heute Abend.»

«Sie sind eine halbe Nummer zu klein. Ich schwore, das
macht Mutter mit Absicht.»

Anna nickte verstandnisvoll. «Selbst wenn. Die Baro-
nin ...»

«Lieber Gott.» Greta zwangte resigniert ihre FulSe in ein
neues Paar Tanzschuhe mit niedrigen Absatzen.
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Dann ging sie in den Ostfliigel, zu den Gemachern ih-
rer Mutter, begleitet von einem Gefolge von Gretas in iden-
tischem Weils in den Spiegeln auf beiden Seiten. Von un-
ten konnte sie die Klange des Orchesters horen, einzelne
Straufs-Melodien schwebten hinauf, warm und sufs wie das
frische Geback in den Cafés an der Herrengasse. Diener in
ihren feinsten Livrees standen aufgereiht wie Soldaten zu
beiden Seiten, ihre Koteletten waren rasiert und gewachst.
Zur Verwirrung der Rekrutierungsoffiziere stellte ihr Va-
ter immer die grofSten, ansehnlichsten Manner ein, die sich
vor den Rekrutierungsburos der Kavallerie Ihrer Apostoli-
schen Majestat aufgereiht hatten. Baron Goldbaum schick-
te Vertreter seines Hausgesindes dorthin, die immer deut-
lich mehr Lohn anboten, als der normale Sold eines Solda-
ten betrug. Die Livree in prachtigem Blau und Gold war eine
verlockende Uniform fiir solche, die es nach militarischem
Schnitt verlangte, wahrend es, wie der Butlergehilfe immer
zu scherzen beliebte, anders als in der Armee beim Dienst
fur die Goldbaums kein Todesrisiko gab. Die Rekruten la-
chelten bei diesem kleinen Scherz: AufSer einem allzu kur-
zen Scharmutzel mit Serbien hatte es seit Jahren keinen an-
standigen Krieg mehr gegeben. Was nuitzt schon ein Soldat
in Friedenszeiten?

Greta passierte zwei Diener, die auf Trittleitern standen
und damit begannen, die finfhundert Kerzen auf dem Mont-
golfier-Kronleuchter am oberen Ende des grofSen Treppen-
aufgangs anzuzinden. Der Baron hatte es abgelehnt, ihn
elektrifizieren zu lassen, da er die Wirkung des Kerzenlichts
bevorzugte, wie es durch das Kalknatronglas gebrochen
wurde. Er musste schlieSlich nicht selbst auf einer Leiter
oben an der Treppe mit einer brennenden Wachskerze in
der Hand stehen. Nachdem einer der Diener seinen Hut
beim Anzinden der Kerze in Brand gesetzt hatte, war ihnen
die Erlaubnis gewahrt worden, den Hut und die Pertcke ab-
zusetzen, wahrend sie den Kronleuchter anziindeten - ein
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Fortschritt in Richtung Ungezwungenheit, den die Baronin
allerdings fur beinahe ebenso gefahrlich hielt wie das Risi-
ko der Selbstverbrennung. Otto, einfuhlsamer und von ma-
thematischen Aufgaben fasziniert, hatte einen Nachmittag
damit verbracht, ein System zu entwickeln, das, indem es
eine bestimmte Reihenfolge festlegte, in der die Kerzen an-
gezindet werden sollten, jedes Risiko moglichst minimier-
te. Der Baron befahl dieser Anordnung zu folgen, und Greta
bemerkte einen dritten Diener, der Ottos Diagramm aulSer
der Reichweite der Flammen in der Hand hielt und seinen
Kollegen Anweisungen erteilte.

Sie klopfte und wurde ins Ankleidezimmer ihrer Mutter
eingelassen. Die Baronin saf’ zuriickgelehnt auf einem Ta-
gesbett und trank schwarzen Tee mit Zitrone, ihr gewohn-
liches Ritual vor einem Ball. Im schummrigen Licht farbten
sich die cremefarbenen Wande gelb, die roten Rosen auf
der Kommode wirkten schwarz. An der Stuckdecke spielte
ein Paar dicker Cherubim Federball mit einer Taube. Die
Vorhange waren fest zugezogen, ein Kohlenfeuer flacker-
te, und angesichts der stickigen Luft verzog Greta das Ge-
sicht. Sie knipste ein Licht an und bat das Dienstmadchen,
ein Fenster zu offnen, dann lehnte sie sich hinaus und sog
die feuchte Friihlingsluft ein. In den Garten wurden Ollam-
pen angezindet, und durch die Dunkelheit konnte sie gera-
de noch den Dunst ausmachen, der von den Gewachshau-
sern aufstieg. Sie blickte zu ihrer Mutter zurtck, die steif
in grauer Spitze dasal3, ein Spinnennetz von Diamanten an
ihrer Kehle.

«Hast du Vater geliebt?»

Die Baronin sah uberrascht zu Greta auf. Solche Gespra-
che fithrten sie eigentlich nicht.

«Zunachst natirlich nicht. Ich kannte ihn ein wenig, be-
vor wir geheiratet haben. Er missfiel mir nicht.»

«Und jetzt?»

«Ich habe deinen Vater inzwischen mogen gelernt.»
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Mogen, dachte Greta. Das war eine fade, schlaffe Form
der Zuneigung. In diesem Moment wurde sie iberwaltigt
von Mitleid fur ihre Mutter, und zu ihrer beider Erstaunen
setzte sie sich neben die Baronin und schlang ihre Arme um
sie. Sie wollte weinen, tat es aber nicht, weil sie wusste,
dass die Baronin das uberhaupt nicht mogen wirde.

«Ich werde dich vermissen. Wirklich, das werde ich»,
sagte Greta.

«Dann hoffe ich, dass du mir schreiben wirst. Du bist
normalerweise eine grassliche Briefschreiberin», sagte die
Baronin.

Greta lehnte sich zuriick und sah ihre Mutter an, die ver-
trauten blauen Augen, die nicht hell wie Saphire leuchte-
ten, sondern von wassrigem, verwaschenem Blau waren. In
diesem Licht konnte Greta keine einzige Falte oder Runzel
aufihrer Haut erkennen. Wenn sie lachelte, war die Baronin
schon, sie tat es nur nicht sehr oft. Greta bemerkte auf dem
Tablett neben dem Teeglas ein weiteres Glas, das leer war
und nach Schnaps roch. Die Baronin nahm Gretas Hand in
ihre eigene behandschuhte.

«Mein liebes Madchen, weilst du alles, was du wissen
musst Uber die <unangenehme Seite der Ehe>?»

«Du meinst den Koitus?», fragte Greta.

«Oh, mein Gott», sagte Baronin Emmeline und rollte
mit den Augen. «Diese Ausdrucksweise, Kind!» Offenkun-
dig hatte ein Glas Schnaps nicht ausgereicht.

Greta spielte fur einen Moment mit dem Gedanken, ihre
Mutter zu bitten, sie mit ein paar spektakularen Einzelhei-
ten vertraut zu machen, liels dann aber davon ab.

«Ja, daruber weild ich schon alles. Otto ist schliefSlich
Wissenschaftler. Er hat noch nie eine Entdeckung vor mir
geheim halten konnen. Schon vor Jahren hat er in unserem
Seehaus ein faszinierendes Buch uber die Fortpflanzung
bei Rindern entdeckt und ...»
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«Genug!», sagte Baronin Emmeline, die hauptsachlich
erleichtert war. «Vergiss nur nicht, dass dieser unangeneh-
me Teil der Ehe, so unerfreulich er auch sein mag, dei-
ne Pflicht ist. Verweigere dich ihm nie mehr als einmal
von dreien. Aber», ihre Wangen waren etwas gerotet vom
Schnaps, wahrend sie sich allmahlich fur das Thema zu er-
eifern schien, «lass ihn nicht jedes Mal gewahren. Ein Mann
muss in Bewegung gehalten werden, er muss in Ungewiss-
heit daruber bleiben, ob er zum Erfolg kommt.»

«Einmal von dreien? Nicht ab und zu einmal von vieren?
Denn wenn ich ihn jedes dritte Mal zurickweise, dann weils
er doch schon, dass ich nein sagen werde, und strengt sich
uberhaupt nicht mehr an.»

Die Baronin fixierte sie mit einem kihlen Blick.

«Einmal von dreien. Nicht mehr und nicht weniger.»

Einige Augenblicke lang salien sie schweigend da, und
Gretas Wagemut loste sich auf wie Champagnerperlen,
wahrend sie versuchte, nicht daran zu denken, dass sie in
weniger als einer Woche mit einem Fremden das Bett teilen
wirde. Sie war mude, ihre Fiil3e litten in den viel zu kleinen
Schuhen, und sie spiirte, wie sich die Wut auf ihre Mutter in
ihrem Bauch sammelte wie unverdautes Essen nach einem
viel zu Uppigen Mahl. Sie sah auf, begegnete dem Blick der
Baronin und sprach langsam.

«Wenn ich Mutter bin, werde ich nicht so sein wie du.
Ich werde meine Kinder jeden Tag sehen. Und ich werde sie
kiissen und in den Arm nehmen und zulassen, dass sie auf
meinen Schultern kleine Faden von Rotz hinterlassen wie
eine Schneckenspur. Und sie werden auch wissen, dass ich
sie liebe.»

Greta kiisste ihre Mutter auf die Stirn und liels sie allein
in ihrem dammrigen Zimmer. Baronin Emmeline griff nach
ihrem Schnapsglas, entdeckte aber, dass es schon leer war.

«Weilst du das denn nicht?», fragte sie, aber Greta horte
sie nicht mehr.
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Es hatte lange Diskussionen dartiber gegeben, wie der Ball
am besten zu eroffnen ware. Eigentlich hatte Albert der ers-
te Tanz gebuhrt, aber Albert war ja nicht da. SchliefSlich
tanzte Greta mit ihrem Vater. Baron Peter war ein guter
Tanzer. Das war eins der Dinge, die seine Frau an ihm wirk-
lich mochte. Er sah elegant aus, als er mit Greta hervortrat,
wobei der exquisite Schnitt seines Fracks seine wachsende
Wampe diskret verbarg (ein Teil ihres Ehemanns, das die
Baronin weniger mochte). Sein Schnurrbart war gewachst,
seine Koteletten perfekt gekammt, und er sah jeden Zoll
wie der stolze Papa aus. Er steuerte Greta in einem langsa-
men, koniglichen Walzer durch den Raum, und fiinfhundert
Augenpaare sahen ihnen dabei zu. Der Raum war so lang
und der Rhythmus so langsam, dass es sie zwei ganze Minu-
ten kostete, um am anderen Ende anzugelangen. Hunderte
von Fachern wedelten wie eine Flotte tropischer Schmet-
terlinge und verbargen die flisternden Miinder der sie mus-
ternden Frauen. Der Raum roch nach gepuderten Leibern
und Gardenien. Zehntausend Blumen fiillten den Ballsaal in
Hunderten von Vasen und verbreiteten einen ubermachti-
gen sufSen Duft.

Greta und Baron Peter sprachen leise und versuchten
die Zuschauer zu ignorieren.

«Lach einfach tiber Alberts Witze», sagte der Baron.

«Und was, wenn sie nicht komisch sind?», fragte Greta.

«Lach trotzdem.»

«Hat Mama auch iiber deine Witze gelacht?»

«Na ja, nein. Aber ich habe immer gedacht, es ware nett,
wenn sie es tate.»

Er lieS den Kopf hangen, und Greta driuckte ihm die
Hand. «Mama lacht iberhaupt nicht iber Witze. Ich wiirde
es nicht personlich nehmen.»

«Nein, du hast ganz recht», stimmte der Baron zu und
wirkte wieder etwas munterer.
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«Aber ich bin mir gar nicht sicher, ob ich je einen Witz
von dir gehort habe», sagte Greta langsam. Vielleicht hatte
er versucht, ihr Witze zu erzahlen, und sie hatte zu grofSe
Angst vor ihm gehabt, um ihm zuzuhoren; und jetzt reiste
sie ab, und bald ware es zu spat dafur. «Erzahl mir doch
jetzt einen, und ich verspreche dir, ich werde lachen!»

Der Baron runzelte die Stirn, war einige Augenblicke
lang still und iiberlegte. «Mir fallt kein einziger Witz ein»,
sagte er schliefSlich, und seine Stimme war so voller Enttau-
schung und Bedauern, dass Greta nicht anders konnte, als
den Kopfin den Nacken zu werfen und mit so iberschwang-
licher Ausgelassenheit zu lachen, dass ihr Vater ebenfalls
zu lachen begann, ein den ganzen Korper erfassendes Ki-
chern, das drohte, die so sorgfaltig verborgene Wampe aus
ihrem Gefangnis zu befreien. Die flusternden Damen an den
Wanden rund um den Ballsaal gaben einander nun zu ver-
stehen, wie entzickend es doch war, solch eine glickliche
Braut zu sehen (trotz des fehlenden Brautigams), und wie
reizend, dass der Baron seiner Tochter so nahe war.

Um elf Uhr wurden die Tanzer von einem silbernen
Schwan zum Essen gerufen. Der Automat war von einem
Juwelier und Uhrenmacher in Paris angefertigt worden, der
eifrig bestrebt gewesen war, seine Fahigkeiten zu demons-
trieren. Bemerkenswerte Fahigkeiten, die sich an der Gren-
ze zwischen Mechanik und Magie bewegten. Ein Diener
setzte sich einen Hut mit passender Silberbordiire auf und
drehte die Kurbel, und wahrend sich die Gaste versammel-
ten, um zuzuschauen, erwachte der lebensgrof3e Schwan
schwimmend zum Leben. Tausende von silbrigen Federn
in seinem Gefieder straubten sich, der muskulose Nacken
reckte und wandte sich, sodass das Tier Greta aus kiih-
len, schwarzen Augen musterte. Eine Melodie erklang, und
der Schwan stiel vor in das gespiegelte Wasser nach ei-
nem winzigen, zuckenden Fisch. Er verschluckte ihn und
war reglos. Die Musik stockte und stoppte. Die Gaste lach-
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ten und applaudierten, das leise Trommeln der behand-
schuhten Hande klang wie ferne Pferde auf weichem Bo-
den. Der Baron und seine Gattin fuhrten die Gaste in den
Speisesaal. Die meisten folgten ihnen, doch einige schlipf-
ten in einen Nebenraum, der fur Bakkarat, Whist und Ta-
rock vorgesehen war, sie waren hungriger nach Kartenspiel
als nach irgendetwas anderem. Im Speisesaal saumte ein
Bataillon von Dienern und Dienstmadchen in den Familien-
farben Blau und Gold die Wande. Auf den langen Bankett-
tafeln standen glanzende Kerzen in Kranzen aus Gardeni-
en. Es gab vielleicht keine Schweinelende oder Hummer
oder Austern oder dicke, osterreichische Wurst, aber dafiir
ein gewaltiges und blutiges Chateaubriand mit einem Krug
Béarnaise, wahrend ein spezieller Tisch fiir Kase, den Ba-
ron Peter in Auftrag gegeben hatte und der eine Karte von
Europa aus Marmorplatten zeigte, an der Seite stand. Em-
mentaler und ein grofes Stiick Gruyere hockten auf den
Schweizer Alpen, ein ganzer, schneeweilser Camembert lag
auf Nordfrankreich, eine Klippe Parmesan bedeckte Italien,
und ein Wald von Raucherkase war iiber das k.-u.-k.-Reich
verstreut. Nur ein Tisch war von den ubrigen abgeruckt,
an dem sich die religioseren und frommeren Familienmit-
glieder mit ihren Freunden versammelten, ein wenig ver-
stohlen und im Bewusstsein, dass immer weniger Juden in
der Stadt heutzutage noch koscher alen, und doch unwil-
lig, selbst die Regeln aufSer Acht zu lassen. Der Baron und
die Baronin waren exzellente Gastgeber, und selbst wenn
der Baron sich privat womoglich ein ordinares Schweine-
schnitzel genehmigen sollte, stellten sie doch sicher, dass
alle ihre Gaste aufs Angemessenste umsorgt wurden. Am
Ende der Mahlzeit, falls es auch nur ansatzweise geschehen
sein konnte, dass ein Teller mit koscherem Fleisch verse-
hentlich durch ein versprengtes Stuck Roquefort verunrei-
nigt wurde, so wurde dieser zerbrochen und weggeworfen.
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Jedes Jahr wurden auf diese Weise mehrere Tafelservices
beseitigt.

Greta fand, dass es zu heils und zu laut war, das Ge-
schwatz und die Lachsalven der Gaste wetteiferten mit
den Klangen des Orchesters, welches wiederum lauter und
schneller spielte, um gegen den Larm anzukommen. Sie
entdeckte Johanna in einem rosa Seidenkleid, die mit eini-
gen ihrer Freundinnen zusammensal$, allesamt stocherten
sie auf Tellern mit kaltem Huhnchen und Zwetschgenkno-
deln herum. Sie winkten, damit sie sich zu ihnen setzte,
aber Greta kam es so vor, als ware sie bereits fort und als
wehten ihre Stimmen ihr tibers Meer zu.

«Ich gehe mal ein wenig an die frische Luft», sagte sie,
erhob sich und eilte aus dem Speisesaal, bevor ihr irgend-
jemand folgen konnte.

Sie schliipfte in das Uiberfiillte Zimmer hinter dem Ball-
saal und dann durch eine Tir in den Garten. Durch die gro-
en Bogenfenster konnte sie einzelne Paare im Ballsaal se-
hen, die sich schweigend drehten und drehten. DraufRen
war es kiuhl, und den Rasen saumte ein Federkleid aus
Frost. Sie setzte sich auf eine Steinstufe, zog ihre Schuhe
aus und schleuderte sie mit erheblicher Erleichterung in
einen Rosenbusch.

«Nicht dein bester Plan», sagte eine Stimme hinter ihr.

Greta drehte sich um und erblickte Otto. Sie lachelte und
zuckte mit den Schultern. «Im Gegenteil. Wenn ich sie nicht
wiederfinde, kann ich sie auch nicht mehr anziehen.»

Sie rieb sich die Zehen und tupfte auf eine runde Blase
an ihrer Ferse. Sie fragte Otto nicht, warum er allein hier
draullen war. Er hatte Partys immer verabscheut. Er hatte
nichts gegen ein Abendessen mit Freunden (Wissenschaft-
lerkollegen), aber Tanzabende mit endlos vielen Bekannten
langweilten ihn. Otto fuhlte sich, anders als Greta, selten
getrieben, an etwas teilzunehmen, das ihm nicht gefiel. Er
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holte einen Flachmann aus seiner Tasche und reichte ihn
ihr. Sie nahm einen Schluck, Cognac lief ihr tibers Kinn.

«Du wirst doch kommen und mich besuchen, oder?»,
fragte sie und versuchte, den Anklang von Verzweiflung aus
ihrer Stimme zu verbannen.

«Na ja, ich habe schrecklich viel zu tun, und du bist wirk-
lich lastig, aber ja. Ich werde vielleicht sogar noch vor Jah-
resende in Cambridge sein.»

«Und das ist in England?», fragte Greta neckisch.

Otto schnippte ein Blatt nach ihr.

Sie packte seine Hand und zog ihn in den abschiissigen
Teil des Gartens, lief barfuls iiber den Kies, und die Stei-
ne waren kalt und spitz unter ihren Fiilsen. Der nachtli-
che Mond war gelb und voll, und Greta stellte sich vor, das
Summen der Sterne horen zu konnen. Irgendwo gen Osten
lag die Donau, und wenn sie tief einatmete, konnte sie sie
beinahe riechen, eine dunkle Spule, die sich auf- und wie-
der entrollte. Am steinernen Rand eines Teiches blieben sie
stehen und sahen zu, wie auf der Oberflache ein winziger
Mond zitterte. Eine weilSe Statue der Venus betrachtete sie
voller Trauer, wahrend sie ihr nasses Kleid an ihren Mar-
morbusen drickte. Greta liefs Ottos Hand los, hob ihre Ro-
cke und stieg in den Teich. Das Wasser war tiefer, als sie es
in Erinnerung hatte, es reichte ihr fast bis zu den Knien.

«Oh, jetzt stell dich nicht so an und komm rein», rief sie.

Otto seufzte und zog Schuhe und Socken aus, versuchte
die Hosenbeine aufzukrempeln und trat ins Wasser. Ange-
sichts der Kalte entfuhr ihm ein Schrei.

«Ist das nicht besser als die Party?», fragte sie gliucklich.

Otto griff auf der Suche nach dem Cognac in seine Ta-
sche. «Ich stehe in nassen Hosen in einem eiskalten Teich.
Aber ja, das ist unendlich viel besser.»

Uber ihnen hérten sie das Scharren von Tiiren, die ge6ff-
net wurden, und den Klang von Stimmen auf der Terrasse.
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Johannas Stimme kam zischend durch den Garten. «Greta?
Wo bist du?»

Greta wartete einen Moment, bevor sie ausrief: «Hier
unten!»

Eine Minute spater erschien Johanna mit einem Diener,
der eine Laterne trug. Sein Gesicht zeigte keine Regung,
als er Greta und Otto im Teich erblickte.

«Baronin Emmeline sucht dich», sagte Johanna atemlos.
«Du hast ein gewaltiges Durcheinander verpasst. Es hatte
fast einen internationalen Eklat gegeben. Die Frau des bri-
tischen Botschafters hat mit dem Aullenminister getanzt,
und dann ist der russische Botschafter dazwischengetreten
und hat mit ihr zu tanzen begonnen, und der AuRenminister
war auler sich!»

«Dann gibt es ein Duell?», fragte Greta interessiert.

«Leider nicht», sagte Johanna. «Der britische Botschaf-
ter hat die Wogen wieder geglattet. Ach ja, und nun sollst
du mit ihm tanzen. Mit dem britischen Botschafter. Nicht
mit den anderen.»

«Gott im Himmel», sagte Otto trocken.

Greta seufzte. «Nun ja, es ist wohl doch ein bisschen kalt
hier draufSen.»

Sie stieg aus dem Wasser, lielS ihre Rocke fallen und
zupfte sie anschlieSend wieder von ihren nassen Beinen ab.
Sie folgte Johanna zurick zur Villa. Otto, der ihr ein paar
Minuten spater nachkam, bemerkte die gerade Spur nas-
ser Fullabdrucke, die sich durch die Halle zog. Als er in
den Ballsaal kam und Greta dabei zusah, wie sie mit einem
schlanken, altlichen, englischen Gentleman einen Twostep
tanzte, fragte er sich, ob irgendjemandem wohl auffiel, dass
sie unter ihrem bodenlangen Abendkleid barfuls und mit
schmutzigen FulRen tanzte.

Hinter dem Palais Goldbaum tauchte ein scheinbar endlo-
ser Strom von Kanaltrottern aus einem runden Tunnelein-
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gang am Rande des Flusses auf und bildete eine ordentli-
che Schlange, als warteten sie auf die StraSenbahn, die sie
an einem Montagmorgen zu den Buros an der RingstralSe
bringen sollte. Karl war unter den letzten von ihnen. Er hat-
te es nicht eilig. Die Sterne leuchteten unermesslich hell
nach der Dunkelheit unter der Erde. Irgendwo spielte Mu-
sik. Die Goldbaums verteilten immer die Reste nach einem
Fest. Routinierte Kanaltrotter hielten Ausschau nach dem
Orchester, das vorm Palast erschien: je zahlreicher die Mu-
siker, desto grofSer das Fest und desto reichlicher die Res-
te. Heute hatte jemand zwanzig Geigenkasten gezahlt und
ein grolSes, wie eine Glocke geformtes Instrument in einem
sargahnlichen Behaltnis, das auf Radern ubers Trottoir ge-
zogen wurde. Karl hegte die groSten Hoffnungen. Er schob
sich vor, hielt seinen Rucksack fest an sich gepresst. Man-
ner schlupften vorbei, die Hande und Minder voll, die Ta-
schen ausgebeult, wahrend sie im Dunkeln verschwanden;
manche in die Tunnel und andere in die Stral3en der Stadt,
geschwind wie Schatten.

Ein halbes Dutzend Diener aus dem Palais stand in ei-
ner Reihe hinter einem langen Tisch. Eines der Dienstmad-
chen war jung und hiibsch. Als er naher schlurfte, sah Karl,
dass ihr dunkles Haar, im Nacken zu einem Knoten gefasst,
so glatt und poliert wirkte wie die Schale einer Nuss. Er
wollte die Hand ausstrecken und es mit seinem Finger be-
ruhren. Sie verteilte grofse Brotstiicke, wahrend die stam-
mige Frau neben ihr Essen in die ausgestreckten Becher
und Schiisseln der Manner schopfte. Karl wihlte zwischen
den Schatzen in seinem Rucksack nach seinem Zinnbecher.
Heute Nacht wiirde er mit vollem Bauch schlafen. Er muss-
te vorsichtig sein und sich zwingen, langsam zu essen, sonst
wiirden die Krampfe ihn krank machen, und das ware doch
eine furchtbare Verschwendung. Er betrachtete das Mad-
chen mit dem wunderschonen Haar, folgte ihm vorsichtig
mit den Blicken, wie wenn er im Kanal einen Knochen er-
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spahte, der gerade so aulfserhalb seiner Reichweite vorbei-
trieb. Das Méadchen blickte auf den Brotkorb, und als es sah,
dass er beinahe leer war, murmelte es etwas zu der dicken
Frau neben sich und eilte fort, zum Palast zuriick, den Korb
auf der Hiufte.

Ein anderer Diener nahm ihren Platz ein und verteilte
Schwarzbrot aus einem anderen Korb.

Karl erreichte die vorderste Reihe, aber er blieb stehen
und liefS andere an ihm vorbei nach vorne drangen. Er woll-
te sein Brot von dem hitbschen Madchen bekommen. Er
wollte, dass sie mit ihm sprach.

Zwei altere Manner schoben sich an ihm vorbei. Einer
lachelte ihn zahnlos an. «Na, Kanalratte», sagte er mit ei-
nem Nicken. Karl grunzte zur Antwort.

Die dicke Frau vorn merkte, dass Karl sich zuruckfallen
liefs.

«Und du, hast du keinen Hunger?», rief sie.

Karl zuckte mit den Schultern. Er hatte nicht mehr Hun-
ger als sonst auch.

«Lasst den Kleinen durch», sagte sie zu den alteren Man-
nern in der vorderen Reihe.

Karl schiittelte den Kopf. «Ich warte auf die Hibsche.
Die mit den schonen Haaren. Ich mochte mein Essen von
ihr bekommen.»

Die Frau lachte, sodass ihr beachtlicher Busen bebte.
«Bettler mit Sonderwiinschen. Mochtest du die Speisekarte
sehen, wahrend du wartest?»

Karl ignorierte sie. Der Duft des Essens liel3 seinen Ma-
gen rumoren und grollen. Er begann, seine Entscheidung
zu bereuen. Was hatte es schon fiir eine Bedeutung, ob
er sein Essen von einem Madchen mit glanzenden Haaren
entgegennahm? Manner schoben sich vor ihn. Ihm begann
schwindelig zu werden, seine Beine wurden weich. Da kam
sie zuruck, den Korb, der jetzt schwer war, aufihren Huften.
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«Anna, du hast hier einen Verehrer», rief die Frau mit
dem dicken Busen. «Will sein Brot nur von dir und von nie-
mand anderem annehmen.»

Karl kampfte sich nach vorne durch.

Anna hatte vom Mehl einen Schneeflaum auf der Wange.
Sie lachelte nicht und sah ihn auch nicht an, hielt ihm nur
das Brot hin und gab ihm seine Portion.

«Danke, Anna», sagte er.

Sie antwortete nicht, aber als er wegging, sein Becher
voller Essen, sah Karl, dass sie ihm zwei Stiicke Brot in die
Hand gedruckt hatte.
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Goldbaum Trans-Europa
Express, Jura, Mai

Bis jetzt hatte Otto Reisen im familieneigenen Zug stets ge-
nossen. Der Goldbaum Trans-Europa Express hatte sie je-
des Jahr im Juli in den Sommerurlaub zu ihrer Villa am Gen-
fer See gebracht, zur Oper nach Paris oder zu Besuchen
ihrer Cousins in Frankfurt oder Berlin. Otto war sogar mit
seinen Kommilitonen mit dem Zug bis an die Grenze nach
Russland gefahren (auf Drangen der Baronin - sie wollte
nichts davon horen, dass er mit einem normalen Personen-
zug fahren konnte, nicht einmal, wenn es sich um einen pri-
vaten Salonwaggon handelte). Nie schlief er so gut wie in
dem Schlafwagen ihres Zuges, er sah sich vor seinem geis-
tigen Auge als eine Art Liliputaner, der in einem Spielzeug-
zug uber einen offenen Atlas von Europa reiste. Er gab sei-
nem Diener immer die Order, die Rollos oben zu lassen, so-
dass er, wenn er im Bett lag, durch den Vorhang aus Dampf
hinaus auf die Sterne und auf den Mond schauen konnte,
der auf- und wieder unterging, eine Luftblase im Dunkeln.
Aber diese Reise war anders. Er wollte, dass sie langsamer
verging, doch sie wirkte im Gegenteil beschleunigt.
Gretas Melancholie war ansteckend. Sie verbreitete sich
unter den wenigen Fahrgasten wie die Masern. Otto ver-
stand, dass sie wegen ihrer bevorstehenden Hochzeit Unbe-
hagen verspirte, und er hatte Mitgefiihl, aber ihr Dilemma
diente auch dazu, ihn an sein eigenes Schicksal zu erinnern.
Gegenwartig konnte er noch seinen eigenen Weg gehen, ei-
nen Abschluss in Physik und Astronomie an der Universitat
Wien erlangen, ein Semester in Berlin absolvieren und ei-
nen himmlischen Sommer der Forschung am Observatori-
um an den ostlichsten Auslaufern des Reiches verbringen.
Er wusste jedoch, dass dies nur eine Atempause war, eine
Auszeit, bevor sein Schicksal ihn ereilte. Friuher oder spa-
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ter, und Otto hatte eine Vorahnung, dass es wohl eher frii-
her ware, musste er seine Liebe lassen und in die Bank ein-
treten. Dabei hasste er sie. Er hasste den Geruch der Ze-
derntafelung und das Flustern der Angestellten, das Krat-
zen ihrer Fullfederhalter, das gelbe, elektrische Licht und
die lacherlichen Mittagessen mit allen fiinfzehn Partnern.
Dennoch wusste er, dass es so kommen wirde. Er konnte
schlie8lich kaum behaupten, dass er keinen Sinn fiur Zah-
len habe.

Otto fragte sich, wie es ware, ein ganz gewohnlicher
Mensch zu sein. Er machte sich nicht vor, lieber arm sein zu
wollen, sondern einfach nur auf eine normale Art wohlha-
bend. Er wiirde bei der nachsten Haltestelle aus dem Zug
steigen und sich in einen gewohnlichen Herrn Schmidt ver-
wandeln und in einem hibschen Hotel wohnen. Er schalt
sich selbst: Der Gedanke war absurd.

Der einzige Fahrgast, der von der allgemeinen Nieder-
geschlagenheit ungeruhrt erschien, war der britische Bot-
schafter. Sir Fairfax Leighton Cartwright reiste als Gast der
Goldbaums nach Paris, und Otto stellte fest, dass er die
Nahe des alteren Mannes suchte. Sir Fairfax war ein Gen-
tleman im spaten mittleren Alter und verfiigte iber einen
fabelhaften Schnurrbart sowie phantastische Geschichten
aus dem Fernen Osten. Otto fand, dass etwas typisch Eng-
lisches darin lag, einen Romancier zum Botschafter zu er-
nennen. Allerdings war es naturlich Teil seiner Aufgabe,
bessere Beziehungen zwischen den Nationen zu befordern;
vielleicht war seine Vorstellungskraft so machtig, dass er
sie schon durch blofses Denken verbessern konnte. Sir Fair-
fax bestaunte alles mit einer jungenhaften Begeisterung -
die speziell angefertigten Kronleuchter mit Gummistopseln
zwischen den Kristallen, sodass sie nur klirrten, wenn der
Zug die Hochstgeschwindigkeit erreichte, die Glaspaneele
im Salon, auf denen bohmische Damen mit tropischen Vo-
geln tanzten. Am meisten aber war der Botschafter faszi-
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niert von dem gewaltigen Panoramagemalde, das die Route
des Goldbaum Trans-Europa Expresses darstellte, die ge-
samten zweitausend Kilometer auf ein Bild von einem Kilo-
meter Lange komprimiert. Das Gemalde war in einer Holz-
kiste hinter einer glasernen Scheibe im Kanzelwagen aus-
gestellt, und es waren immer nur jeweils drei oder vier Me-
ter davon zu sehen. Jede Stunde fihrte einer der Wachter
eine Kurbel in eine Vorrichtung an der Seite der Kiste ein
und drehte das Gemalde ein paar Meter weiter, sodass es
immer Szenen aus den Gegenden zeigte, durch die der Zug
gerade fuhr: die Lichter des Konigspalastes in Budapest,
mit blutrotem Mohn gesprenkelte Weizenfelder oder Damp-
fer auf blauen Seen. Zur vollen Stunde stand der Botschaf-
ter jeweils vergniugt wie ein Schuljunge neben der Vitrine
und wartete darauf, dass er zu sehen bekam, was das Pan-
orama Neues darbot.

Abends salSen sie alle zusammen im Speisesalon, der
eine Miniaturversion des prachtigen Speisesaals im Cha-
teau in Saint Pierre war. Die Sessel waren mit marokkani-
schem Leder gepolstert, und der Tisch war aus poliertem
Walnussholz, bot jedoch nur Platz fur zwolf Personen, da
er schmaler und kleiner war als der originale im Chéateau,
an dem funfundvierzig Personen Platz fanden. Anfangs war
die Stimmung gedampft. Man trank Burgunder vom famili-
eneigenen Weingut und l6ffelte glasklare Kalbsconsommé,
in der winzige, weille Nudeln schwammen. Die Bordkiiche
war vollgestopft und allem modernen Komfort zum Trotz
unertraglich heils. Die Messer rasselten in jeder Kurve in ih-
ren Halterungen wie eine Armee von Sabeln. Davon wusste
die Familie freilich nichts. Es ware keinem von ihnen - nicht
einmal dem aufgeschlossenen, liberalen Otto - eingefallen,
an so etwas wie eine Kiiche auch nur zu denken. Das Es-
sen erschien wie durch Zauber, perfekt temperiert, auf den
Punkt zubereitet, und die Diener waren so geschickt, dass
kein einziger Tropfen der Consommé das makellos gestark-

37



te Tischtuch befleckte, wahrend sie das Essen servierten,
selbst als der Zug mit der unglaublichen Hochstgeschwin-
digkeit von einhundertdreiunddreifSig Stundenkilometern
dahindonnerte.

Die Baronin zwang sich, nach der Frau des Botschafters
und seinen Kindern zu fragen. Otto wusste, dass sie das
nicht im Geringsten interessierte, aber sie legte Wert dar-
auf, gesellschaftliche Regeln strikt einzuhalten, auch die
der Konversation. Greta alS wenig und regte sich nicht ein-
mal, um ihre Mutter zu argern. Als sie den letzten Gang
- bohmische Aprikosenpfannkuchen, Liwanzen - beendet
hatten, zogen sich die Damen in den Salon zuriick, um ihren
Kaffee einzunehmen, wahrend die Manner blieben, um Port
und Madeira zu trinken. Sir Fairfax lehnte eine Zigarre ab
und beugte sich mit einem unglucklichen Seufzer vor.

«Vielleicht ist jetzt die Zeit fur ein kleines geschaftliches
Gesprach, Herr Baron?»

«Mit Vergnugen.»

«Das Kaiserreich mochte seine Armee modernisieren. Es
mochte sich ein fir alle Mal ins zwanzigste Jahrhundert hie-
ven. Zumindest in dieser Sache sind sich der Kaiser und
der Kronprinz einig.» Sir Fairfax sprach sorgfaltig, und sein
jungenhaftes Gehabe wirkte plotzlich ernst, mit einem Mal
verwandelt vom beflissenen Schiiler zum Aufsichtslehrer.

Der Baron nickte. «Ja, das habe ich gehort. Es gab Dis-
kussionen daruber, ob die Marine Kriegsschiffe brauchte.
Beides kann aber nicht finanziert werden.»

«Die Armee wird sich durchsetzen.»

Otto blickte den Botschafter uberrascht an. Die Gold-
baums bildeten sich viel darauf ein, immer am besten in-
formiert zu sein. Wissen war ein ebenso wertvolles Gut wie
Geld, und die Geschafte der Goldbaums beruhten darauf.
Information war der Same, der in ganz Europa verpflanzt
wurde, sodass die Geldbaume wachsen und Fruchte tragen
konnten. Dem Baron Informationen bieten zu konnen, die
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er nicht schon selbst erworben hatte, war ungewohnlich.
Otto fragte sich, ob sein Vater vielleicht nur vorgab, nichts
davon zu wissen. In jedem Fall wirkte er nicht verstimmt
und aulierte dem Botschafter gegeniuber seine Bedenken.

«Das wird recht kostspielig. Ich bin nicht bereit, das
ganze Kapital beizusteuern. Der notige Kredit wird auch in
PreulSen diskutiert. Aber», er machte lachelnd eine Pause,
«Sie, Herr Botschafter, mochten nicht, dass Deutschland
Osterreich Geld leiht. Sie méchten, dass ich mit meinen
franzosischen Cousins rede, nicht wahr?»

«So ist es. Dieser Kredit sollte nicht von Deutschland,
sondern von Frankreich kommen. Ich mochte die guten Be-
ziehungen zwischen Frankreich und Ihrer grofartigen Na-
tion fordern.»

Der Baron lachte uber diese Schmeichelei. «Sie wollen
nicht, dass Osterreich-Ungarn bei Deutschland verschuldet
ist. Es ist besser fur Sie, wenn wir Frankreich verpflich-
tet sind. Aber warum bei Frankreich aufhoren? Sie sollten
schauen, ob nicht die britische Regierung die Gelder zur
Verfiigung stellt. Dann werden Thre und unsere Nation fes-
te Freunde werden. Wir werden kaum auf die Deutschen
horen konnen, wenn Sie fur unsere Armee bezahlt haben.»

Sir Fairfax schiittelte den Kopf. «Ich bedauere, so wird
es nicht kommen. Die franzosische Regierung aber wird
uber den Kredit nachdenken, wenn sich das Haus Gold-
baum daran beteiligt.»

«Ich werde die Angelegenheit mit unserem Pariser Haus
besprechen», bestatigte der Baron. «Aber wir sind vollig au-
tonom. Baron Jacques und Henri werden ihre eigenen Ent-
scheidungen treffen.»

«Ich mochte Sie bitten, die Sache mit den starksten
Argumenten voranzutreiben. In GroRRbritannien haben wir
aufgehort, die Franzosen als unsere naturlichen Feinde zu
betrachten. Es sind die deutschen Ambitionen, die mich
nachts wach halten. Die Englander und die Osterreicher,
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der Konig, der Kaiser und der Erzherzog, alle wollen das-
selbe: Frieden. Krieg ist unfassbar teuer, in jeder Hinsicht.»

«Niemand redet uber Krieg, Herr Botschafter.»

«Dann sollten wir alle unseren Beitrag dazu leisten, da-
mit es dabei bleibt.»

AnschlieSend machte der Baron eine Bemerkung uber
den Weinberg des Dessertweins, und Sir Fairfax, der idea-
le Diplomat, erinnerte sich augenblicklich an den firchter-
lichen Hagel im August 1890 und seine bedauerlichen Fol-
gen fur die Weingtiiter Burgunds. Sie sprachen nicht mehr
uber Politik, Geld oder Krieg.

Der Zug hielt gerade so lange an der Schweizer Grenze, da-
mit die Passe gestempelt werden konnten. Dann setzte er
seine Fahrt fort und brauste durch die gesprenkelten Vor-
gebirge des Jura. Hier und dort wurde den hoheren Gipfeln
die Spitze von einer Wolke gekopft wie einem gekochten
Ei. Greta frithstiuckte nicht mit den anderen. Sie bat Anna,
ihr ein Bad einzulassen. Sie wartete, wahrend das Dienst-
madchen die groBe Emaillewanne mit heillem Wasser full-
te, parfumiertes Badesalz hineinschiittete, einen Armvoll
Leinenhandticher ablegte, die mit Lavendel gebiigelt wor-
den waren, und sie dann allein liefs. Statt in die Wanne zu
steigen, Offnete Greta gegen die strenge Order der Baro-
nin die Spitzenvorhange, stand nackt am Fenster und sah
zu, wie Frankreich vorbeirauschte: die leeren Felder, die
gefurchte Erde, die im rosafarbenen Glanz des Morgens
badete, leuchtend grune Setzlinge, die durch die Oberfla-
che stielsen. Hier und da dunkle Tannenwalder oder ein sil-
berner Fluss, die den Gleisen eine Weile kameradschaftlich
folgten, bevor sie abbogen. An einem Bahniibergang braus-
ten sie an einem Bauern vorbei, der versuchte, das Rad an
seinem Karren zu reparieren, wahrend sein kleiner Sohn
auf einem Heuballen hockte und mit offenem Mund stau-
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nend den Zug anstarrte. Greta bezweifelte, ob er das nackte
Madchen, das am Fenster stand, iberhaupt bemerkt hatte.

Spater schlupfte sie in den Kanzelwagen und safs allein
vor einer heifSen Schokolade, die sie nicht trank, und einer
Zeitschrift, die sie nicht las. Sie starrte so gedankenverlo-
ren aus dem Fenster, dass sie gar nicht horte, wie Sir Fair-
fax den Waggon betrat und sie ansprach. Er rausperte sich
und sprach noch einmal.

«Wo sind wir gerade, Fraulein Goldbaum?»

Sie schrak zusammen und lachelte ihn dann an. «In der
Nahe von Dijon. Wir sollten vor dem Mittagessen Paris er-
reicht haben. Ich vermute, Sie werden erleichtert sein, uns
los zu sein.»

«Nicht im Geringsten. Und ich hoffe, wir werden einan-
der in England wiedersehen. Ich bin ein alter Freund Ihres
Verlobten. Oder seines Vaters, sollte ich sagen. Ich kenne
Albert, seit er ein kleiner Junge war.»

Wie eine Sonnenblume, die sich der Sonne zuwendet,
drehte Greta sich begierig um, um den Botschafter zu mus-
tern.

«Ach, wirklich? Wie ist er denn so?»

Sir Fairfax setzte sich auf ein niedriges Sofa ihr gegen-
uber und runzelte nachdenklich die Stirn.

«Er redet nicht gerade viel. Er plappert nicht drauflos,
wie andere junge Manner. Ich denke, er ist das, was wir
Englander reserviert nennen. Erist ein Naturbursche. Sam-
melt immer irgendwas. Durchstreift die Landschaft mit sei-
nem Schmetterlingsnetz. Er fertigt bemerkenswerte Zeich-
nungen an. Und natiirlich hat er Schrank um Schrank voll
von diesen Dingen.»

«Schmetterlinge?»

«Und Motten. Kafer. Seidenwirmer. Ziemlich beeindru-
ckend.»
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Greta versuchte, eher fasziniert als abgestofSen zu er-
scheinen. Sie stellte sich vor, in seiner Sammlung zwischen
den Schmetterlingen eingeordnet und aufgespielst zu sein.

«Sieht er gut aus?»

Der Botschafter kicherte. «Ich flirchte, diese Frage stel-
len Sie einem alten Mann. Ich bin nicht so recht geeignet,
darauf zu antworten.»

Greta seufzte, und der Botschafter lenkte ein.

«Soweit ich weils, betrachtet ihn die Damenwelt als at-
traktiv. Er ist ein wenig grofSer als der Durchschnitt und
normalerweise - mal abgesehen von dieser verflixten Erkal-
tung - in bester Gesundheit wegen all seiner ...»

«... Exkursionen mit Schmetterlingsnetzen.»

«Ja. So ist das wohl.»

Greta lehnte sich in ihrem Sitz zurick und starrte aus
dem Fenster, versuchte sich auf die adretten Weinberge
und die Wolkenschatten zu konzentrieren, die uber die
niedrigen Hugel zogen.

«Seine Mutter ist eine wunderbare Frau. Lady Gold-
baum ist eine ausgezeichnete Gastgeberin und eine begab-
te Gartnerin.»

«Eine Gartnerin?»

«Ja, die Garten von Temple Court sind wirklich sehens-
wert. Sie hat die grofste Rhododendren-Sammlung in ganz
Europa und die ...»

An diesem Punkt horte Greta nicht mehr zu. Thr kam zu
Bewusstsein, dass sie eine Menge Zeit damit verbracht hat-
te, sich Albert vorzustellen und sich ein liebevolles, wenn
auch vollig fiktives Bild von ihm zu schaffen, wahrend sie an
die anderen Mitglieder ihrer neuen Familie fast gar keinen
Gedanken verschwendet hatte. Dabei sollten sie das erste
Jahr mit Alberts Eltern zusammen in Temple Court woh-
nen, bevor sie in ihr eigenes Haus auf dem Anwesen ziehen
wirden. Lady Goldbaum hatte einen sehr zuvorkommenden
Brief an Greta geschrieben, in dem sie vermutete, dass sie
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sicher die Renovierungsarbeiten und die Einrichtung des
Hauses selbst zu beaufsichtigen wiinschte, ihrem eigenen
und Alberts Geschmack entsprechend (als ob sie bereits ei-
ne harmonische eheliche Sicht teilten, obwohl sie sich noch
gar nicht kennengelernt hatten), und bis es fertig ware, wa-
ren sie selbstverstandlich herzlich willkommen, nein, gera-
dezu freudig umarmt und empfangen im Haus und Heim
der Familie. Greta rutschte unbehaglich hin und her, weil
sie nicht so recht einsehen wollte, dass ihr anfangliches
Gluck ebenso sehr von ihrer Beziehung zu ihrer Schwie-
germutter abhangen sollte wie von der zu ihrem Ehemann.
SchlieBlich wiirde Albert, wenn die Flitterwochen voruber
waren, die Woche in London verbringen und nur am Wo-
chenende mit seinem Vater nach Temple Court zurickkeh-
ren. Es gabe lange Tage, die zusammen mit Lady Goldbaum
und ihren bemerkenswerten Rhododendren bestritten wer-
den miussten. Greta begann sich davor zu furchten, dass
diese Tage tatsachlich sehr lang werden konnten.

«Und Alberts Bruder?», fragte sie, indem sie dem Bot-
schafter ins Wort fiel und anschlieSend iiber ihre eigene
Grobheit errotete.

«Clement?», fragte Sir Fairfax zogerlich zuruck.

Greta nickte. Albert war der juingere Bruder, und unter
den Goldbaums war es eher ungewohnlich, dass der junge-
re zuerst heiratete. Fur Clement war offenbar noch keine
passende Goldbaum-Braut gefunden worden.

«Ich mag ihn», sagte Sir Fairfax vorsichtig.

«Aber einige andere nicht?»

«Nein, nein. Aber wenn Albert ein wenig reserviert ist,
dann ist Clement, furchte ich, entsetzlich schiichtern.»

Und dick, dachte Greta. Das war das Einzige, was sie mit
einiger Gewissheit tiber den zukinftigen Lord Goldbaum
wusste. Als die Baronin ihr das erste Mal erzahlt hatte, dass
sie einen englischen Goldbaum heiraten sollte, hatte sie an-
genommen, ihre Mutter spreche von Clement, der in der
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ganzen Familie fur seinen erstaunlichen Leibesumfang be-
ruhmt war. Als sie begriff, dass es der juingere Bruder sein
sollte, war sie so erleichtert gewesen, dass sie sich im An-
kleidezimmer der Baronin auf den Boden setzen musste,
den Kopf zwischen den Knien.

«Clement spielt Schach», sagte Sir Fairfax nach einer
Pause. Er sagte es flisternd, als vertraue er ihr ein unfass-
bar abweichendes Verhalten an.

«Schach?», fragte Greta im gleichen leisen Ton. «Das ist
doch aber nicht so schlimm, oder?»

Es war aullerdem eine ungewohnlich preiswerte Be-
schaftigung fur einen Goldbaum.

«Nichts, was man exzessiv und exklusiv tut, ist gesund»,
sagte Sir Fairfax und wahlte seine Worte mit so viel Feinge-
fuhl, dass es Greta nicht gelang, das angedeutete Problem
so recht zu verstehen. Sie betrachtete die Aussicht auf ih-
re neue Familie mit wenig Vergnigen: Die eine war eine
Liebhaberin der Pflanzen, der andere ein Liebhaber der In-
sekten, und noch einer hegte eine anscheinend ungesunde
Leidenschaft fir Schach. Sie fragte sich, ob sie in Paris viel-
leicht einfach verschwinden sollte.

[...]
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