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Erstes Kapitel

Er war knapp sechs Fuß groß, einen Zoll, vielleicht zwei we-
niger, ein kräftiger Mann, der immer geradewegs auf einen
zukam, die Schultern leicht gebeugt, den Kopf vorgestreckt,
mit einem Blick starr von unten herauf, was ihm etwas von ei-
nem wütenden Stier gab. Seine Stimme war tief und laut, und
seine ganze Art hatte etwas Hartnäckiges, Beharrliches, dabei
allerdings nie Grausames. Es war wohl seine Natur, denn mit
sich selbst ging er offenbar nicht weniger streng als mit jedem
anderen um. Er war stets makellos gekleidet, in reinstem
Weiß vom Scheitel bis zur Sohle, und in jedem der ostindi-
schen Häfen, in denen er sich sein Auskommen als Agent für
Schiffsausrüster verdiente, war er sehr beliebt.

Ein Hafenagent muss keine Prüfung auf Erden bestehen,
aber er braucht einen gewitzten Verstand und muss ihn auch
beweisen können. Seine Arbeit besteht darin, dass er unter
Segel, Dampf oder im Ruderboot schneller als alle anderen
einem einlaufenden Schiff entgegenfährt, dort forsch den Ka-
pitän begrüßt, ihm eine Karte – die Visitenkarte des Schiffs-
ausrüsters – in die Hand drückt und ihn bei seinem ersten
Landgang zielsicher, doch ohne ihn zu drängen, zu einem
großen Laden führt, einem Laden wie eine Höhle, vollge-
stopft mit all den Dingen, die man an Bord eine Schiffes isst
und trinkt, mit allem, was ein Schiff seetüchtig oder schön
macht, vom Haken für das Ankertau bis hin zum Blattgold
für die Schnitzereien am Heck, einem Laden, in dem der
Kommandant von einem Händler, den er nie zuvor gesehen
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hat, begrüßt wird wie ein Bruder. Dort findet er einen kühlen
Salon, behagliche Sessel, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, ein
Exemplar der Hafensatzung, und er wird mit einer Wärme
willkommen geheißen, die das Salz von drei Monaten Über-
fahrt im Herzen eines Seemanns dahinschmelzen lässt. Die
Verbindung, die damit geknüpft ist, bleibt bestehen, solange
das Schiff im Hafen liegt, gefestigt durch die täglichen Besu-
che des Agenten. Dem Käpt’n ist er treu ergeben, gehorcht
ihm wie ein Sohn, er hat die Geduld eines Hiob, die selbstlose
Treue einer Frau und die gute Laune eines Zechkumpanen.
Später wird dann die Rechnung geschickt. Es ist ein schö-
ner und menschenfreundlicher Beruf. Deshalb sind gute Ha-
fenagenten selten. Ist ein Agent, der über einen gewitzten
Verstand verfügt, zudem auch noch als Seemann groß gewor-
den, so ist er für seinen Dienstherrn Gold wert, und dieser
wird gern ein wenig Nachsicht mit ihm haben. Jim hatte stets
seinen guten Lohn und dazu so viel Nachsicht, dass man die
Treue eines Teufels damit hätte kaufen können. Trotzdem
kam es immer wieder vor, dass er in tiefster Undankbarkeit
seine Arbeit plötzlich hinwarf und sich davonmachte. Die Be-
gründungen, die er gab, schienen seinen Dienstherren natür-
lich an den Haaren herbeigezogen. »Elender Dummkopf!«,
brummten sie, sobald er ihnen den Rücken gekehrt hatte. Das
war ihre Antwort auf seine außerordentliche Empfindlichkeit.

Für die Weißen, die im Hafen zu tun hatten, und die
Schiffskapitäne war er Jim – einfach nur Jim. Er hatte natür-
lich auch einen Nachnamen, doch er achtete streng darauf,
dass niemand ihn nannte. Sein Inkognito, löchrig wie ein
Sieb, war nicht dazu bestimmt, eine Person zu verbergen,
sondern es verbarg ein Faktum. Wenn das Inkognito gelüftet
und das Faktum bekannt wurde, verließ er unverzüglich den
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Hafen, in dem er sich eben befand, und zog an einen neuen
Ort – meist weiter im Osten. Er blieb in den Hafenstädten,
denn er war ein Seemann, verbannt von der See, und er hatte
einen gewitzten Verstand, was für keine andere Arbeit taugt
als für die eines Hafenagenten. Er trat seinen geordneten
Rückzug in Richtung der aufgehenden Sonne an, und das
Faktum folgte ihm nach; es ließ sich Zeit, doch es blieb ihm
stets auf der Spur. So hatte man ihn im Laufe der Jahre nach-
einander in Bombay, in Kalkutta, in Rangun, in Penang, in Ba-
tavia gesehen – und an jedem dieser Halteplätze war er ein-
fach nur Jim, der Akquisiteur. Später, als das Unerträgliche,
das ihn so tief in seinem Herzen quälte, ihn für immer aus den
Hafenstädten und der Welt der Weißen vertrieb, bis tief in
den Dschungel hinein, fügten die Malaien des Urwalddorfes,
wo er sein Elend nun versteckte, der einen Silbe seines Inko-
gnitos noch ein Wort hinzu. Sie nannten ihn Tuan Jim: was so
viel heißt wie – Lord Jim.

Ursprünglich stammte er aus einem Pfarrhaus. Viele Kom-
mandanten prächtiger Handelsschiffe kommen von solch ei-
nem Hort der Frömmigkeit und des Friedens. Jims Vater
sprach mit so großer Gewissheit vom Ungewissen, dass die
Bewohner der Hütten ihren Trost darin fanden, ohne dass der
Seelenfrieden jener gestört wurde, welche die Weisheit der
Vorsehung zu Palastbewohnern gemacht hatte. Die kleine
Kirche auf dem Hügel war grau und moosbewachsen wie ein
Fels, den man durch das Blattwerk eines Busches erspäht. Sie
stand schon seit Jahrhunderten dort, doch die Bäume, die sie
umgaben, erinnerten sich wohl noch daran, wie der Grund-
stein gelegt worden war. Unterhalb leuchtete, inmitten von
Rasenflächen, von Blumenbeeten und Tannenbäumen, das
warme Rot des Pfarrhauses mit einem Obstgarten dahinter,
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einem Stall mit gepflastertem Hof zur Linken, den schrägen
Glasdächern der Gewächshäuser, die sich längs der Back-
steinmauer hinzogen. Die Pfarre war schon seit Generationen
im Besitz der Familie; doch Jim war einer von fünf Söhnen,
und als er nach einschlägiger Ferienlektüre seine Leiden-
schaft für die See entdeckte, schickte man ihn sogleich auf ein
»Schulschiff für Offiziere der Handelsmarine«.

Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und das Balancieren
auf der Oberbramrahe. Alle mochten ihn. Er wurde Drittbes-
ter in Navigation und Schlagmann im ersten Beiboot. Da er
kein Schwindelgefühl kannte und bei ausgezeichneter Kon-
stitution war, bewegte er sich sehr behende in den Masten.
Oft blickte er von seinem Platz hoch oben an der Spitze des
Fockmasts hinab auf die friedliche Schar der Dächer, die Ver-
sammlung zweigeteilt von den braunen Fluten des Stroms,
mit dem Hochmut eines Mannes, dem es bestimmt ist, sich in
Gefahr zu bewähren, hinaus in die Weite der Ebene mit ihren
Fabrikschornsteinen, wie sie bleistiftschlank in den rußigen
Himmel ragten und Rauch ausspieen wie der Schlot eines
Vulkans. Er sah von oben zu, wenn die großen Schiffe ableg-
ten, sah das Hin und Her der dickbauchigen Fähren, sah die
winzigen Boote tief unten zu seinen Füßen, den Dunstglanz
der See in der Ferne und betrachtete all das mit der Hoffnung
auf ein aufregendes Leben in einer Welt voller Abenteuer.

Selbstvergessen saß er im Unterdeck, im Gewirr von zwei-
hundert Stimmen, und lebte in Gedanken bereits das See-
mannsleben seiner Romane. Er sah sich, wie er Menschen von
sinkenden Schiffen rettete, wie er im Hurrikan die Masten
kappte, mit einem Tau durch die Brandung schwamm; oder
er sah sich als einsamen Schiffbrüchigen, barfüßig und halb-
nackt, bei Ebbe über die Felsenriffe steigen auf der Suche
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nach Meeresgetier, das ihn noch einmal vor dem Hungertod
bewahren würde. Er trotzte den Wilden an tropischen Gesta-
den, schlug Meutereien nieder auf hoher See; im Rettungs-
boot auf den Wellen des Ozeans sprach er den verzweifelten
Männern Mut zu – stets war er ein Muster an Pflichterfül-
lung, ein furchtloser Held, wie er im Buche steht.

»Da ist was los. Komm mit.«
Er sprang auf. Die Jungen stürmten die Leitern hinauf. Von

oben hörte er Füßetrappeln, aufgeregte Rufe, und als er an
Deck kam, stand er da wie gebannt.

Die Abenddämmerung eines Wintertags. Seit Mittag hatte
der Wind aufgefrischt, die Flussschiffe hatten Schutz gesucht,
und nun stürmte es schon mit der Stärke eines Orkans, kurze,
ungleichmäßige Stöße, die wie Kanonendonner über das Meer
dröhnten. Der Regen kam in dichten Schwällen, bald hierhin,
bald dorthin, und dazwischen sah Jim mit Schrecken die ein-
laufende Flut, blickte auf die kleinen Boote, die am Ufer hüpf-
ten und tanzten, auf die Häuser, die sich in die wirbelnde
Gischt duckten, die großen Fährschiffe, die an ihren Anker-
ketten zerrten, die schweren Landungsbrücken, die sich ho-
ben und senkten wie atmende, lebendige Wesen im Ansturm
der See. Der nächste Windstoß kam und schien alles davon-
zublasen. Die Luft war erfüllt von Wasser. Der Sturm hatte
etwas Zielstrebiges, Entschlossenes, etwas Furioses und Ele-
mentares in seinem Heulen, in dem unerbittlichen Ringen
von Erde und Himmel, etwas, das Jim persönlich zu gelten
schien, und ehrfürchtig hielt er den Atem an. Er stand still.
Doch es war, als blase der Sturm ihn vor sich her.

Jemand stieß ihn an. »Los, ab ins Beiboot!« Jungen stürm-
ten an ihm vorbei. Ein Küstenfahrer, der am Ufer Zuflucht su-
chen wollte, hatte einen vor Anker liegenden Schoner ge-
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rammt, und einer der Ausbilder auf dem Schiff war Zeuge
des Unfalls gewesen. Jungs kletterten auf die Reling, dräng-
ten sich um die Kräne. »Kollision. Direkt vor uns. Mr. Symons
hat es gesehen.« Ein weiterer Stoß warf ihn gegen den Be-
sanmast. Er klammerte sich an ein Tau. Das alte Schulschiff
bebte, fest an seinem Ankerplatz; sacht neigte es sich mit der
Nase in den Wind, und das wenige, was es an Takelage hatte,
brummte in tiefem Bass das ewige Lied von seiner Jugend auf
See. »Zu Wasser!« Er sah, wie das bemannte Boot rasch unter
der Reling verschwand, und wollte ihm nach. Ein Platschen
kam herauf. »Aushaken!« Er beugte sich vor. Längs der Schiffs-
wand strömte und schäumte der Fluss. Man sah das Boot im
zunehmenden Dunkel, sah, wie Flut und Wind von ihm Be-
sitz ergriffen, es einen Moment lang neben dem Schiff fest-
hielten. »Schlag halten, ihr Rotzlöffel, wenn ihr jemanden ret-
ten wollt!«, hörte man durch das Getöse eine Stimme im Boot
brüllen. »Haltet den Schlag!« Und plötzlich hob das Beiboot
den Bug in die Höhe, setzte, Riemen hoch, über eine Welle
und brach so den Bann von Wind und Flut.

Jim spürte eine kräftige Hand auf seiner Schulter. »Zu spät,
junger Mann.« Der Kapitän des Schiffes hielt den Jungen zu-
rück, der im Begriff gewesen war, über Bord und dem Boot
nachzuspringen, und Jim blickte auf. Das Bewusstsein seines
Versagens stand ihm im Gesicht geschrieben. Der Kapitän lä-
chelte nachsichtig. »Nächstes Mal wird’s schon klappen. Jetzt
weißt du, dass man auf Zack sein muss.«

Jubelschreie begrüßten das Boot. Es kehrte tanzend über
die Wellen zurück, halb vollgelaufen mit Wasser, an Bord
zwei erschöpfte Seeleute, die auf den Planken hin- und herge-
spült wurden. Das Tosen und die Gefahren von Wind und
Wellen kamen Jim mit einem Male lächerlich vor, und die
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Scham darüber, dass er vor ihnen zurückgeschreckt war,
wurde umso schlimmer dadurch. Jetzt wusste er, was er da-
von zu halten hatte. Nun konnte ihm der Sturm nichts mehr
anhaben. Er konnte größeren Gefahren trotzen. Und er würde
es tun – besser als jeder andere. Kein Fitzelchen Furcht spürte
er mehr. Trotzdem saß er am Abend mürrisch abseits, als der
Bugmann des Beiboots – ein Junge mit einem Gesicht wie ein
Mädchen und großen grauen Augen – als Held des Unter-
decks gefeiert wurde. Eifrige Frager umdrängten ihn. »Nur
der Kopf schaute heraus, und da habe ich meinen Bootshaken
ins Wasser gestoßen«, berichtete er. »Er blieb in seiner Hose
hängen, und beinah wäre ich über Bord gegangen – wäre ich
sogar ganz bestimmt, aber der alte Symons ließ die Ruder-
pinne los und packte mich an den Beinen – hätte nicht viel ge-
fehlt, und das Boot wäre gekentert. Der alte Symons, das ist
ein toller Bursche. Auch wenn er ein bisschen grob zu uns ist.
Die ganze Zeit, die er mich da am Bein hielt, hat er mich an-
geschnauzt, aber das war eben seine Art zu sagen, dass ich
den Bootshaken nicht loslassen soll. Der alte Symons, den
bringt alles in Wut – stimmt, oder? Nein, nicht der kleine
Blonde – der Lange mit dem Bart. Als wir ihn ins Boot
zogen, stöhnte er ›Mein Bein, mein Bein!‹ und verdrehte die
Augen. Stellt euch das vor, so ein großer Kerl, und fällt in
Ohnmacht wie ein Mädel. Würde einer von euch etwa zu-
sammenklappen, nur weil er einen Kratzer mit dem Bootsha-
ken abbekommen hat? Na, ich bestimmt nicht. So tief war er
ihm ins Bein gedrungen.« Er hielt den Bootshaken hoch, den
er eigens zu diesem Zweck mitgebracht hatte, und alle be-
staunten ihn ehrfürchtig. »Nein, Dummkopf. Natürlich hing
er nicht mit seinem Fleisch dran – er hing mit der Hose. Aber
es hat ganz schön geblutet.«
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Jim fand diese Prahlerei erbärmlich. Der Sturm hatte Hel-
dentaten hervorgebracht, die genauso hohl waren wie seine
leeren Drohungen. Er war wütend auf das dumpfe Tosen der
Elemente, weil es ihn überrumpelt hatte, ihn mit einem unfai-
ren Trick daran gehindert hatte, seinen Mut unter Beweis zu
stellen. Ansonsten war er froh, dass er nicht mit im Beiboot
gesessen hatte, denn die Rettung war kein großes Kunststück
gewesen. Er hatte mehr an Erkenntnis gewonnen als die an-
deren, die die Arbeit getan hatten. Wenn alle zurückschraken,
dann würde er – dessen war er sich nun sicher –, er allein wis-
sen, wie man mit der heimtückischen Bedrohung von Wind
und Wellen umging. Er wusste jetzt, was er davon zu halten
hatte. Ein vernünftiger Mensch konnte die Elemente nur ver-
achten. Er spürte keinerlei Erregung mehr, und was am Ende
von dem großen Spektakel übrig blieb, war, dass er nun un-
beachtet abseits der lärmenden Gesellschaft der Jungen saß
und klarer denn je seine Berufung zum Abenteuer spürte, die
Gewissheit seines Muts in seiner ganzen Größe.
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