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Wie sich das Stadtbild verändert hat

Am 2. September 1870 herrschte in unserer Schule, im Kaiserin- 
 Augusta-Gymnasium in Charlottenburg,68 große Aufregung. 

Der Pedell69 hatte ein Pult inmitten des Schulhofes aufgestellt und 
unser Direktor hielt von dieser Rostra herunter eine schwungvolle 
Rede an die versammelte Schülerschaft, deren Inhalt uns Knirpsen 
wahrscheinlich damals unverständlich gewesen ist. Aber sie gipfelte 
in der Verkündigung, dass Napoleon gefangen sei und dass wir in-
folgedessen einen freien Schultag hätten.

Ich weiß heute nicht mehr, welche Nachricht einen größeren 
Eindruck auf mich gemacht hat, die, dass der Erbfeind in unseren 
Händen oder die, dass ich den schönen Herbsttag in der freien Luft 
verleben konnte, anstatt mit meinen damals noch ziemlich klein ge-
ratenen Körperteilen die Schulbank zu drücken.

Als ich zu früher Stunde nach Hause jagte und meinem Vater, der 
im Garten stand, die große Nachricht brachte, erfüllte es mich mit 
Stolz, dass ich der Erste sein konnte, der diese Nachricht mitteilte.

Damals war Charlottenburg noch ein kleines Städtchen und weit 
entfernt von Berlin, und die Pferdebahn, die erst seit vier Jahren 
durch den Tiergarten zog, vermittelte allein den Verkehr mit Berlin, 
unterstützt von einigen aus der vormärzlichen Zeit übrig gebliebe-
nen Torwagen.

Ich entsinne mich, wie damals die Nachricht und die Depeschen 
aus dem Kriege zu uns kamen. Es war nicht wie heute, wo ein Er-
eignis, das Tausende von Meilen von uns entfernt stattgefunden hat, 
ein paar Stunden später in Extraausgaben der Hauptzeitungen an 
allen Ecken von Groß-Berlin sofort dem Publikum mitgeteilt wird. 
Wir Jungens damals hatten eine Art Stafettendienst eingerichtet und 
liefen den Depeschenträgern, die aus Berlin zu Fuß kamen, bis zum 

68	 Die heutige Ludwig-Cauer-Grundschule, seinerzeit (allerdings erst ab 1876) benannt 
nach der Frau des Kaisers Wilhelm  I., Kaiserin Augusta von Sachsen-Weimar-Eise-
nach (1811–1890).

69	 Hilfskraft an öffentlichen Institutionen. 
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großen Stern70 und noch weiter entgegen und rannten dann mit den 
Extrablättern triumphierend nach Charlottenburg zurück. Trium-
phierend und stolz rannten wir atemlos. Atemlos wie Siegesboten. 
In unserer jungen Brust schwoll das Gefühl, teilzuhaben an der Ent-
wickelung einer neuen Zeit. Ich sah dem Einzug der Truppen zu, die 
mit Eichenlaub geschmückt vom Feldzug zurückkehrten. Ich habe 
mit meinem Vater, der als Arzt in den Garnisonslazaretts beschäf-
tigt war, die verwundeten Turkos71 besucht und die großen Scha-
ren der anderen französischen Besiegten. Und der tolle Jubel, der 
bei den Festen erscholl, die man unseren heimgekehrten tapferen 
Soldaten gab, ließ in meinem Kinderherzen einen nie verklingenden 
Widerhall zurück.

Dann kamen die Gründerjahre und mit ihnen der Goldre-
gen über Berlin, den die Milliarden der Franzosen72 über uns aus-
schütteten. Es war, als wenn einer, der lange gedarbt hatte, plötz-
lich durch eine Erbschaft oder einen Lotteriegewinnst zu Geld 
gekommen war. Übermäßig wirtschaftet er dann. Er kennt den 
Wert des Geldes nicht recht und schätzt ihn nicht. Er wirft es 
leicht heraus, so leicht wie er es gewonnen. Überall regte es sich 
in Berlin. Die Spekulation schoss in die Höhe wie wildes Un-
kraut aus fettgedüngtem Boden. Männer wie Strousberg73, Quis- 

70	 Zentraler Platz im Tiergarten, zunächst Jagdplatz, im Zuge der Umgestaltung des 
Tiergartens in den 1830er- und 1840er-Jahren zu einem repräsentativen Platz umge-
staltet. Heute Standort der Siegessäule.

71	 Volkstümliche Bezeichnung der algerischen und tunesischen Regimenter des fran-
zösischen Heeres, die in der deutschen Presse während des Krieges von 1870/71 als 
»menschliche Ungeheuer« herabgewürdigt wurden.

72	 Frankreich zahlte fünf Milliarden Franc an Reparationen, die in Infrastruktur-
maßnahmen im ganzen Deutschen Reich investiert wurden: z. B. Bahnhöfe, Post-
stationen in Ostpreußen, Kirchen und Schulen in der Pfalz und im Elsass. Ein Teil 
(120  Mio.) wurde als »Reichskriegsschatz« im Juliusturm der Zitadelle Spandau 
eingelagert. Das Deutsche Reich wurde in den Folgejahrzehnten eine der größten 
Volkswirtschaften der Welt. Die französische Wirtschaft wurde durch das Auf-
bringen der Reparationen in ihrer Entwicklung gebremst. Der Versailler Vertrag 
von 1919 ist geprägt vom französischen Revanchebedürfnis, die »Schmach von 
1870/71« wettzumachen.

73	 Bethel Henry Strousberg (1823–1884), deutscher jüdischstämmiger Großunterneh-
mer der Gründerzeit. Aus einfachen Verhältnissen stammend, avancierte er zum 
»europäischen Eisenbahnkönig« und beschäftigte zeitweise 100 000  Arbeiter. Sein 
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torp74 und andere rissen die Herrschaft und das Kapital an sich. Al-
les verdiente mit ihnen. Goldene Berge schmolzen und wie ein gol-
dener Lavastrom floss der Reichtum in alle Taschen der Berliner.

Das war die erste Epoche von Neu-Berlin.
Nach dem großen Krach, der Mitte der siebziger Jahre diesem 

wilden Taumel einer unnatürlichen Geschäftstätigkeit folgte, wurde 
es für einige Jahre ruhiger. Aber ein neuer Geist war mit den Mil-
liarden eingezogen und die Großstädter, die sich als Einwohner der 
neuen Reichshauptstadt »fühlten«, arbeiteten emsig und jetzt auch 
mit mehr Bedacht an der Ausgestaltung ihrer Stadt.

Allmählich drängten die Leute aus dem Innern heraus und zogen 
nach dem Westen. Um die achtziger Jahre herum begann dieser »Zug 
nach dem Westen«. Bald wurde das Zentrum nach Londoner Mus-
ter ganz der geschäftlichen Tätigkeit überlassen, dort taten sich die 
großen Konfektionshäuser auf und die großen Detailgeschäfte, die 
Hinterhäuser wurden in Fabrikgebäude umgebaut, überall surrte 
der Treibriemen, und die elektrische Kraft, die den Dampf zu erset-
zen anfing, wagte sich schüchtern auch in die Beleuchtung hinein.

Die Berliner, die von der Pariser Weltausstellung im Jahre 1878 
zurückkamen, hatten Wunderdinge von der Avenue de l’Opera er-
zählt, die als erste Straße durch elektrisches Licht erleuchtet war. 
Ein Detailgeschäft in der Leipziger Straße, ich glaube es war eine 
Firma Michaelis, hatte zuerst dieses Licht in Berlin angewandt und 
wir wanderten wie zu einer Schaustellung vor die Fenster dieses La-
dens, um die neue Erfindung zu betrachten. Von einem Groß-Ber-
lin konnte man damals noch nicht sprechen. Alle Ortschaften, die 
jetzt mit der Mutterstadt so eng verbunden sind, dass es an man-
chen Stellen selbst für den Einheimischen schwer ist, festzustellen, 

Wohnsitz war das 1867/68 von August Orth errichtete (im Zweiten Weltkrieg zer-
störte, 1950 abgeräumte) Palais Strousberg in der Wilhelmstraße.

74	 Heinrich Quistorp (1836–1902), Kaufmann und Bankier, Bauentwickler von Berlin-
Westend, profitierte von den Immobilien- und Aktienspekulationen der Gründerzeit. 
1870 gründete er die Vereinsbank Quistorp & Co. zum Zweck der Finanzierung von 
Bankgesellschaften. Diese brachte es zu immensem Reichtum, nicht zuletzt durch 
windige Börsengeschäfte Quistorps. Der Zusammenbruch der Vereinsbank führte zu 
einer Serie von Bankrotten und gilt als auslösendes Element des Einbruchs der Fi-
nanzmärkte am 5. Mai 1873 und die anschließende »Gründerkrise«.
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ob er nicht mit einem Bein in Schöneberg zum Beispiel und mit dem 
anderen in Wilmersdorf steht, waren durch lange öde Sandflächen 
oder spärliche Wiesen in weite Fernen gerückt.

Für mich bedeutete ein Spaziergang nach der Gegend, wo jetzt 
das Joachimsthaler-Gymnasium75 steht, eine Landpartie. Und dabei 
war mein Elternhaus nicht weit von der Charlottenburger Brücke76 
entfernt. Wo heute der stolze Bau des Terrassenrestaurants in die 
Höhe ragt, befand sich eine kleine Holzbude, in der ein ehemaliger 
Maurerpolier eine Badeanstalt »managete«.

Wir Schüler pilgerten jeden Nachmittag nach Halensee hinaus, 
mussten aber unsere eigenen Beine dazu benutzen, da keinerlei 
Fahrverbindung existierte. An Kohlgärten und Baumschulen vorbei 
ging der Weg, dann kletterten wir über die hohen Sandwälle, die für 
die zu erwartende Stadtbahn aufgeschüttet waren. Wie durch die 
Wüste Gobi zogen wir, durch den Sand watend, und freuten uns auf 
das erfrischende Bad.

Wenn ich jetzt dreißig Jahre zurückdenke, muss ich, der ich der 
Entwickelung meiner Vaterstadt beigewohnt habe, staunen, wie 
es möglich war, dass sich das Stadtbild so ungeheuer verändern 
konnte.

Die Eltern eines Schulfreundes von mir wohnten in einer kleinen 
Villa in der Leibnizstraße in Charlottenburg, die jetzt die Ecke mit 
der Kantstraße bildet. Für uns war es damals »ein Ganzweitdrau-
ßen«. Ringsherum um das kleine Häuschen waren Felder und Wie-
sen, und die Straße, die hinter dem Hause zog, hatte nur einen Buch-
staben als Namen. Und wenn wir abends von unseren Freunden 
zurückkehrten, graulten wir uns in der Einöde und liefen schnell, 
bis wir in bewohntere Gegenden kamen.

Eine andere Erinnerung: Wo jetzt die Händelstraße ist und die 
Klopstockstraße, zogen sich Wiesen hin, die im Winter Grundwas-
ser hatten und eine wundervolle Eisbahn abgaben. Dort lernte ich 
Schlittschuhlaufen.

75	 Das an der Bundesallee gelegene Gebäude wird heute von der Universität der Künste 
(UdK) genutzt. 

76	 Brücke über den Landwehrkanal mit reichhaltiger künstlerischer Gestaltung, von der 
heute nur noch das »Charlottenburger Tor« erhalten ist. 
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Den größten Aufschwung hat allerdings die Gegend um den Zoo-
logischen Garten genommen. Es sind noch keine zwanzig Jahre her, 
da durfte man es nicht wagen, zu später Nachtstunde über die ein-
samen Felder und durch die schlechtbeleuchteten Straßen zu gehen, 
ohne sich unliebsamen Begegnungen auszusetzen. An der Stelle, wo 
die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche77 steht, waren wüste Sand-
haufen. Die Hardenbergstraße entlang standen kleine unansehnli-
che Vorstadthäuschen und ein baufälliger Gartenzaun zog sich me-
lancholisch die Straße entlang.

Inzwischen hatten die Berliner den Westen gegründet. Zuerst 
bevölkerten sie die Ausläufer der Potsdamer Straße. Dann, als mehr 
Platz geschaffen werden musste, wagten sich einzelne, Pionieren 
gleich, bis über den Lützowplatz hinaus in die verlängerte Kur-
fürstenstraße. Kurze Zeit danach bevölkerten sie die Gegend um 
den Nollendorfplatz herum und Leute, die in der Tauentzienstraße 
wohnten, begegneten einem verständnislosen Kopfschütteln. Dann 
wagten sie sich bereits auf den Kurfürstendamm und jetzt wun-
dert sich kein Mensch mehr, wenn jemand so weit von seiner Tä-
tigkeit sein Heim hat, dass er zu Fuß vielleicht zwei Stunden zu ge-
hen hätte.

Mit dieser Ausdehnung der Stadt ging Hand in Hand die Ver-
kehrsmöglichkeit, die in unserem Neuen Berlin unübertroffen ist 
und anderen Großstädten der Welt als Vorbild gilt.

Unser Straßenbahnnetz, die jetzt allerdings schon wieder rück-
ständige Stadtbahn, deren Eröffnung damals einen Riesenfort-
schritt bedeutete, und das neueste unserer Verkehrsmittel, die Hoch- 
und Untergrundbahn, machten es möglich, dass sich Gegenden der 
Bebauung öffnen konnten, die ohne eine schnelle Transportmög-
lichkeit brach hätten liegen müssen.

Das Neue Berlin wuchs in den letzten zwanzig Jahren mit einer 
immensen Geschwindigkeit und man kann nicht behaupten, dass 
es jählings in die Höhe geschossen ist, vielleicht wie ein Kind, des-
sen Glieder in kurzer Zeit plötzlich sich ungeschlacht dehnen. Man 
kann nicht behaupten, dass dieses Neue Berlin einen ungeschlach-
ten und ungesunden Eindruck macht, kraftvoll steht es da. Überall 

77	 Erbaut 1891–1895.
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sind neue, manchmal sogar künstlerisch vollendete Gebäude ent-
standen, und wenn auch Nörgler von unserem Ungeschmack im-
mer und immer wieder sprechen, so muss man diese darauf hin-
weisen, dass eine Bevölkerung, die in wenigen Jahrzehnten mit der 
Kraft ihres Geistes und mit der Arbeit ihrer Hände soviel geschaf-
fen hat wie Groß-Berlin, unmöglich so fein abgestimmt sein kann 
wie die von Paris oder London, denen eine jahrhundertealte Tra-
dition und Kultur den einmal geschrittenen Weg zeigt. Es ist klar, 
dass Leute, die den Tag über emsig tätig sind, nicht soviel Zeit da-
rauf verwenden können, an ihre Vergnügungen und Kunstbedürf-
nisse das höchste ästhetische Maß zu legen. Sie sind natürlich grö-
ber in der Empfindung. Und es folgert sich, dass diese Leute, wenn 
sie in späteren Jahren über reiche Mittel verfügen können, diesen 
Reichtum nicht so dezent verwerten wie Menschen, die bereits von 
künstlerisch und vornehm empfindenden Ammen großgepäppelt 
sind. Auch die erste Deszendenz dieser reich gewordenen Arbeits-
menschen wird noch nicht die Abrundung haben, die man von 
Kulturmenschen verlangt. Naturgemäß fehlte ihnen die »Kinder-
stube«. Ihre »Kinderstube« verlebten sie in den kleinen Verhältnis-
sen ihrer Eltern.

So haftet noch ein bisschen Parvenütum an unserem Berlin. Vor 
allem in diesem Neu-Berlin, das man den »Westen« nennt. Und der 
Reflex dieses Parvenütums sind die protzigen Fassaden der Häuser 
und die mit übermäßigem Luxus eingerichteten Wohnräume. Auch 
das Gesellschaftsleben ist davon nicht frei und die Art, von dem 
Neuesten, was Kunst, Technik und Literatur erzeugt, sensationell zu 
erhaschen.

Aber es wächst allmählich eine neue Generation heran, die über 
diese Auswüchse der Eltern und Großeltern mitleidig lächelt und 
man muss hoffen, dass das neue Groß-Berlin durch unsere Jugend 
das erhalten wird, was ihm zur Vollendung notwendig ist: Kultur-
menschen. 

Die kleinen Augenblicksbilder, die ich im Nachfolgenden von 
unserem Berlin gebe, wie es im Anfang des zwanzigsten Jahrhun-
derts lebt und sich amüsiert, sind mit einem lachenden und einem 
weinenden Auge gesehen. Lachend über die Unmöglichkeiten, die 
der Berliner zutage fördert, wenn er einen Ansatz nimmt, aus sich 
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herauszugehen, weinend, dass meine guten Landsleute oft so viele 
Mittel verschwenden für Ausgaben, die besser nicht gemacht wor-
den wären. Ich nehme meine Mitbürger von der heiteren Seite und 
hoffe, dass sie sich bessern, wenn sie ihr Zerrbild im Spiegel sehen 
werden.

aus Band 50, Edmund Edel: »Neu-Berlin«
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Unterwegs mit Bummlern und Nachtschwärmern

E ine neue Stadt ist erstanden. Riesenhäuser säumen die Straße, 
Gebäude, deren unzählige Fenster hypnotisch auf die Vorüber-

gehenden stieren, ragen in die Höhe und bergen Millionen Werte 
an Waren.

Eine neue Stadt baute sich nach dem Kriege auf. Sie strömten aus 
den Provinzen in die Reichshauptstadt und suchten Unterkunft. 
Und Berlin dehnte sich und reckte sich, Berlin wurde reich.

Die alten Herren und die anderen, denen die Gemütlichkeit über 
alles ging, klagten und jammerten. Sie verloren ein liebes altes 
Häuschen nach dem anderen. Ganze Stadtteile, in denen das Berlin 
früherer Jahrhunderte moderte, entriss man ihnen und stellte ihnen 
dafür neumodische Häuser auf.

Ein neues Berlin entstand mit modernen Einrichtungen, mit As-
phaltpflaster und einem riesengroßen Straßenbahnnetz und mit al-
len denjenigen Errungenschaften, die die moderne Technik gezeitigt.

Der Durchschnittsberliner verfügt heutzutage in seiner Miet-
wohnung über eine Bequemlichkeit, die noch vor zwanzig Jahren 
der Traum eines Millionärs gewesen wäre. Jeder mittelbegüterte 
Reichshauptstädter knipst in seinem Geschäftslokal oder in seiner 
Fünf-Zimmer-Wohnung »elektrisch«. Er hat es nicht nötig, seine Pe-
dale die Treppen hinaufzubewegen, da ein selbsttätiger Fahrstuhl 
ihm diese Bemühung abnimmt, seine Frau und sein Dienstmädchen 
brauchen sich nicht um warmes Wasser zu kümmern, ebenso we-
nig, wie sie die Zimmer zu heizen verpflichtet sind. Alles muss nach 
dem Mietskontrakt mitgeliefert werden.

Wie seine Wohnung, so liebt der Berliner auch seine Straße. Aber 
mit der Zeit hat der Verkehr derartige Dimensionen angenommen, 
dass die Straße kaum noch die Menschen fassen kann, die hinüber-
eilen. Zwar hat der Berliner keine Zeit, spazieren zu gehen und des-
halb gelingt es nicht, einen Korso einzurichten, wie in Paris, London 
oder Rom. Die Versuche scheiterten an elenden Taxameterdrosch-
ken und an den Rowdies, die sich unter die Aristokraten mischten, 
denn diese beiden Kategorien sind die einzigen unter der Bevölke-
rung, die nichts zu tun haben.
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Der Berliner ist auf der Straße, wenn er geschäftliche Besuche 
macht, wenn er in sein Bureau geht oder wenn er nach Hause fährt. 
Und selbst unsere Frauen laufen nur herum, um einzukaufen. Aller-
dings haben Frauen immer etwas einzukaufen und die Mittagsstun-
den zwischen zwölf und zwei Uhr locken bei schönem Wetter die 
Damen auf die Straße und in die Warenhäuser.

Die elektrischen Bahnen schlendern zwischen den Häuserrei-
hen – in den Hauptstraßen ist ihre Fahrgeschwindigkeit auf ein Mi-
nimum beschränkt. Hunderte von Autodroschken, die den Pferde-
taxameter  – der Volksmund nennt ihn »Hafermotor«  – schon fast 
unmöglich gemacht haben, tuten und stinken und Geschäftswagen 
und Riesenautobusse drängen sich zwischen den Schienen.

Unter der Straße saust die Untergrundbahn, die mit kühnem Bo-
gen wieder an die Oberfläche schnellt, um draußen im Westen noch 
einmal unter der Erde zu verschwinden. Drähte ziehen sich an gro-
ßen Masten in der Luft und führen die elektrischen Wagen. Andere 
Drähte, deren Kupfer in tausendfachen Reflexen über den Dächern 
funkelt, vermitteln die Telephongespräche und die Telegramme. 
Wie in einem großen Spinnennetz zappelt die Stadt in den elektri-
schen Drähten.

Ein Getöse und ein Gemurmel von vielfachem Geräusch und 
Stimmengewirr dröhnt durch die Straßen, undurchdringlicher 
Rauch, der aus den Fabrikschornsteinen der Peripherie steigt, legt 
sich hernieder und hüllt die Stadt in einen grauen Dunst. Gegen 
Abend, wenn Millionen von Lichtern aufblitzen, tanzen die Staub-
partikelchen in der Luft, wahnwitzig und toll wie die Großstädter 
selber. Das Tageslicht schwankt und tausendfache Sonnen leuch-
ten jetzt in gelben und weißen Reflexen, in übernatürlichen blauen 
und rosenroten Flammen. Die Menschen aber verlassen die Straße 
nicht. Bis in die frühe Morgenstunde tummelt sich die Menge, eine 
andere Menge zwar wie die, die am Tage über das Trottoir gelau-
fen, die Menge der Bummler und Nachtschwärmer, die die Stra-
ßen füllen.
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Nachmittags in der Leipzigerstraße

An den reichen Schaufenstern, die mit dem zunehmenden Ge-
schmack der Zeitgenossen und nach dem allmählichen Hinster-
ben der Muschelmöbelgeneration ein fast künstlerisches, dekorati-
ves Bestreben zeigen, fluten sie vorüber. Aus den reichen Fenstern 
locken die Stoffe, locken die duftigen Toilettengebilde, locken die 
Silber- und Goldgeschmeide, locken die Lederwaren mit ihrer ver-
führerisch-wohligen Reisesehnsucht, und süßer Schokoladenduft 
strömt auf die Sinne. An den Schaufenstern fluten sie vorüber, has-
tig, nervös, schnell – sie haben keine Zeit, bedächtig erst zu wägen, 
ob für den elenden Mammon Gleichwertiges an Waren sich tau-
schen lässt.

Nur die »Provinz« hat Zeit! Und die »Provinz« bleibt stehen, dort, 
um ein neues Kleid zu bewundern, hier, um vor einem neuen Gür-
tel in Aufregung zu geraten und zu Hause in »Lüdekes Garten« mit 
diesen Resultaten aus Berlin die Frau Oberlandesgerichtsrat und die 
Frau verwitwete Oberstleutnant bis auf den Grund ihrer sonst neid-
losen Seelen zu erschüttern. Sie aber, die die »Leipziger« durcheilen, 
durchhasten, durchsausen, sie haben keine Zeit, stehen zu bleiben 
und darüber nachzudenken, ob sie jemandem imponieren wollen.

Und so gehen sie schnell ihren Geschäften nach. Der kleine Lauf-
bursche mit den vielen Knöpfen an der Uniform und den vielen Pa-
keten in der Hand, die immer den Nebenmenschen zwischen die 
Beine geraten und unliebsame Verkehrsstörungen dieser Gehwerk-
zeuge verursachen. Die Herren Stadtreisenden mit dem »Besuchs-
zylinder« und dem geschnürten schwarzen Musterpaket unter dem 
Arm. Die Herren sonstigen Berufsmenschen, deren individuelle Tä-
tigkeit man nach der allgemein aufgekommenen Mode der Rechts-
anwaltsportefeuilles nicht mehr spezifizieren kann. Die jungen und 
älteren Damen, deren alleinseligmachende Beschäftigung die nutz-
bringende Anlage und Verwertung ihres Wochengeldes bei Tietz, 
Jandorf und Wertheim78 ist.

Leipzigerstraße, Warenhäuser, Schaufenster, Pakete und eilfer-
tige Frauenschritte – Stecknadeleinkäufe und Erfrischungsraum mit 

78	 Namen von Warenhäusern.
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Schokolade und appetitlichen Schinkenbrötchen! Was ist das ehe-
männliche Achselzucken über das »nicht gereicht habende« Wo-
chengeld gegen das Zauberwort »Einkaufen«! »Sie« hatte doch wirk-
lich nichts mehr anzuziehen!

Sie fahren durch die »Leipziger« geschäftig rasch ans Ziel – zwi-
schendurch die anderen, die immer noch Zeit finden in unserem 
harten Arbeitsjahrhundert, Zeit finden zum Nichtstun, zum Bum-
meln. Die Gentlemen, deren liebe Gewohnheit ihnen täglich den 
Spaziergang durch die »Leipziger« verordnet, die täglich neue Ge-
sichter entdecken, die sie katalogisieren und deren Entwicklung sie 
nachgehen – jene Damen, deren Beruf teilweise im Spazierengehen 
aufgeht, und die das Bummeln beinahe akademisch behandeln  – 
die Fremden, die nach den schweren Stunden des Vormittags, nach 
dem mühseligen Insichaufnehmen der »Sehenswürdigkeiten« den 
Asphalt der Großstadt mit vollen Zügen atmen.

Und auf dem Damm kriechen die Elektrischen ihren hilflosen 
Schneckengang vom Spittelmarkt bis zum Potsdamer Platz. Die 
Omnibusse rutschen auf dem glitschigen Pflaster ihr schwerbe-
ladenes Dasein dahin, die Droschken jonglieren durch die Gleise 
und sind froh, nur alle Wochen einmal mit dem Hinterrad zu 
karambolieren, die Autos versuchen durchzukommen, und die 
Chauffeure ärgern sich, dass sie die Motore alle Augenblicke ab-
stellen müssen. Die kleinen, knatternden, schnaubenden Autos 
hopsen verwegen durch die Lücken und die Fußgänger wagen mu-
tig ihre Knochen, um die andere Seite der Straße zu erreichen. Und 
es wogt, und es hastet, es klappert und dröhnt und arbeitet und 
schafft! Eine einzige große Geschäftsmaschine, ein einziges gro-
ßes, nie stillstehendes Uhrwerk, in dem das stets sich jüngende Le-
ben das Perpendikel ist.

An der Bordschwelle steht der Mann mit dem listigen harten Pro-
letarierkopf: »Zehn Pfennje de Rosen – zwee Stück forn Jroschen – 
Herr Jraf, zu Pfingsten ne Rose für Ihr Freilein Braut jefällig?«
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Abends am Potsdamer Platz

Zwischen den Torhäuschen,79 diesen alten Wahrzeichen einer stil-
len gemütlichen Zeit, wo den Wünschen der Berliner noch ein Ziel 
gesetzt wurde, ergießt sich die Welle der Großstadt.

Die Nacht beginnt. Die schimmernden Dünste des vibrierenden 
Tages lösen sich in das Halbdunkel der Dämmerung auf, einzelne 
elektrische Flammen spielen als Vorläufer der großen Nachtillumi-
nation durch die mattblaue Luft. Die mächtigen Baumgruppen des 
Leipziger Platzes verdichten sich zu großen Massen, und die alten 
Denkmalsherren auf den Postamenten verschwinden konturlos in 
die ihnen so notwendige Ruhe.

Abend! Friede auf Erden und ein Wimmeln auf dem Potsdamer 
Platz.

Die Lampen blitzen auf  – warmes, violettbraunes Licht tänzelt 
von den hohen Kandelabern, alles in eine festfrohe, bengalische 
Stimmung gießend.

Die Elektrischen surren, die Autos pusten, die Droschkenkut-
scher schimpfen, und ich stehe am Torhäuschen und stelle mir das 
erstaunte Gesicht des alten würdigen Wächters von anno dazumal 
vor, wenn er plötzlich aufwachen und sein liebes Potsdamer Tor so 
vollständig in »Unordnung« finden würde.

Es lachen die Mädchen, die aus den Geschäften kommen, und tu-
scheln sich von »ihm« ins Ohr und von Herrn Lehmann, dem Vor-
sitzenden des Vereins »Blaue Schleife«, der neulich auf dem letzten 
»Abend« so entzückend das Lied von den »Rosan, Tulpan, Nelkan« 
gesungen hat. Und Hedwig erzählt von einem alten Herrn, der  … 
na … Pfui überhaupt die alten Herren! … Und Paula schwärmt von 
der Kunstausstellung, und Lieschen deklamiert ein Gedicht, das »ihr 
Dichter« ihr heute geschickt hat, und Grete muss »schnell machen«, 
da sie erwartet wird.

79	 Die von Karl Friedrich Schinkel entworfenen, 1824 errichteten Torhäuser standen 
stadteinwärts an dem nach der Völkerschlacht benannten Leipziger Platz. Der Platz 
stadtauswärts wurde 1831 von »Platz vor dem Potsdamer Thor« in »Potsdamer Platz« 
umbenannt. Die beiden Torhäuser blieben beim Abriss der Berliner Zollmauer 1867 
erhalten, wurden im Zweiten Weltkrieg aber fast vollständig zerstört. Ihre Ruinen 
standen 1961 der Berliner Mauer im Wege und wurden deshalb beseitigt.
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Unter den kecken lustigen Hüten kecke lustige, liebe-blitzende 
Augen, schalkhafte Mündchen, wiegende Hüften und schlanker Ga-
zellenwuchs.

Die Füßchen trippeln unter dem schwarz und weiß karierten 
Rock  – fußfrei fertig zum Gebrauch von 20  Mark abwärts  –, die 
Brüste dehnen sich unter den duftigen Blusen, und ein paar weiße 
Heftfäden aus dem Atelier bleiben schamhaft der kleinen fleißigen 
Arbeiterin treu und begleiten sie durch alle Gefahren und Freuden 
des Abends.

Hoch über ihnen aber schwebt stolzen wiegenden Ganges die Kö-
nigin des Hausvoigteiplatzes, Berlins Konfektioneuse. Auch sie ging 
einstmals in einfacher Bluse und »fertigem« Rock, auch an ihre Spu-
ren hefteten sich unzweideutige Heftfäden. Durch Nacht zum Licht! 
Der Appetit kommt beim Essen, und nichts lernt sich schneller als 
der Luxus, wenn man Geschmack hat, und »er« das Geld!

Zwischen der kleinen, munteren Hedwig, zwischen Paula und 
Grete, zwischen den Heftfäden und den englischen Strohhüten und 
billigen Mullblusen schreitet sie daher, die Königin der Konfektion, 
stolz und hehr und hoch. Jeder Zoll ein Gardemaß, jeder Zoll »Tai-
lor made«. Die »Kleinen« mit den lustigen Backen, mit den frischen 
Gliedern und den geringen Gehältern trippeln zu Aschinger oder 
nach Hause zu »Muttern« oder zu »Tanten«, oder Emil wartet am 
»Potsdamer«, oder »Mieze ihrer« nimmt sie mit zu Schultheiß oder – 
mittwochs!

Mittwochs, da geht es »raus«. Hinaus nach Halensee, nach Süd-
ende, nach Wilmersdorf, hinaus zu Luft und Tanz, bis dass die Bein-
chen nicht mehr können – und der Herr Lagerchef muss am ande-
ren Tage verschiedene Anschnauzer wegen der falsch aufgeklebten 
Etiketten vom Stapel lassen.

Ich stehe an der Normaluhr80 und freue mich, dass so viele Mäg-
delein und Jünglinge diese Vorliebe für gutgehende Uhren mit mir 
teilen.

80	 Uhr, die die 1893 eingeführte, im ganzen Deutschen Reich geltende »Normalzeit« an-
zeigte, die u. a. eingeführt wurde, um Fahrpläne für den reichsweiten Eisenbahnver-
kehr zu ermöglichen. Normaluhren waren würfelförmig, mit vier Ziffernblättern, so-
dass sie aus jeder Himmelsrichtung leicht ablesbar waren.
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Normaluhr und Rendezvous  … wie Lachen und Küssen, wie 
Sonne und Frühling.

Und selbst die paar »Damen«, die in ihrer gesucht einfachen Auf-
machung die falsche Vorspiegelung der bürgerlichen besseren Tat-
sache markieren und einsam ihres Weges ziehen, bis dass ein mit-
leidiger Fremdling sein karges Abendbrot in einer Weinstube mit 
ihnen teilt, selbst diese paar »Damen« können mir nicht die Freude 
an der Normaluhr verderben, diesem ewigen Zeitmesser des Liebes-
frühlings der Berliner »kleinen Mädchen«.

Zwischen den Torhäuschen des Leipziger Platzes flutet die Jugend 
hinweg von der Arbeit zur Ruhe und zum Vergnügen, hinaus in den 
abendfrischen Tiergarten, durch die Bellevueallee an dem Schoko-
ladenbrunnen vorbei, der den Roland darstellen soll, über den Kem-
per Platz in die Zelten zur Militärmusik, zu Liebe und Gondelfahr-
ten, zu Lachen und Hellem Lagerbier  …  Am Leipziger Platz hält 
die Wagenburg und drüben, an der Linkstraße, stoppt eine andere 
Reihe von Gefährten. Ein paar Minuten ist der Potsdamer Platz leer, 
polizeilich abgesperrt. Arme ängstliche alte Damen und nervöse 
Herrlein gehen sicheren Fußes über den Platz wie Pharao durch das 
Rote Meer.

Dann ein merkwürdiges Getute, als wenn der Jäger ein Halali 
bläst vor fröhlicher Pirsch. Der dicke Wachtmeister in der Mitte des 
Platzes stößt in das Horn. Die schnauzbärtigen Schutzleute, die lie-
bevoll vor den vier Wagenburgen, die den Platz umsäumen, Posto 
gefasst, heben die rechte Hand in die Höhe und nun saust es und 
surrt es und rennt es über den Platz, als wenn die Hölle ihren Teufeln 
einen Sonntagnachmittagurlaub gegeben hätte. Wehe dem kleinen 
Mädchen, das schnell noch hinüber wollte, weil sie ihren Max drü-
ben an der Normaluhr bereits ergattert hatte. Sie muss sich, anstatt 
in die Arme ihres Liebsten zu stürzen, unter den Schutz der heili-
gen Hermandad stellen, um nicht als Frikassee zum Rendezvous zu 
kommen.

Ein neues Tuten. Dasselbe Schauspiel. Wieder einen Augenblick 
liegt der Potsdamer Platz friedlich da.

Aus der Leipzigerstraße drängen die Menschen hinaus.
Die Geschäfte sind geschlossen, das Vergnügen kann beginnen.
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Tauentzienstraße und Kurfürstendamm

Das große Kaufhaus (K. d. W.) am Wittenbergplatz lockt mit seinen 
Schaufenstern, und die Frauen und Fräuleins tragen das Geld hinein 
und holen duftige Hutgebilde und zarte Spitzenwäsche heraus.

Aber die Menge strömt und lustwandelt bis zur Gedächtniskir-
che und zarte Backfischchen, kaum flügge geworden, kokettieren 
mit jungen Primanern und hoffnungsvollen Studenten. Die reife-
ren Mädchen, die die Schule des »Zoologischen Gartens« hinter sich 
haben, die auf dem Parkett der Hausbälle Erfahrungen gesammelt, 
lächeln diskret, wenn gut angezogene Lebejünglinge an ihnen vo-
rüberstreifen und sie mit einem Augurenzwinkern aus dem Mon-
okel anblicken. Die ganz reifen Frauen, die aus Mangel an eigener 
Beschäftigung und weil ihre Männer zu sehr beschäftigt sind, ihr 
Seelenleben entdecken, schlendern mit Paketen beladen und versu-
chen in der Teestube des Kaufhauses ein Plätzchen und vielleicht ei-
nen Liebhaber zu ergattern.

Und einzelne weibliche Existenzen, die unter dem gut gearbei-
teten teuren Kostüm diejenige Liebessehnsucht tragen, die, in gute 
Münze umgesetzt, ein einträgliches Geschäft liefert, kommen aus 
ihren nahe liegenden Wohnungen in die Tauentzienstraße, um den 
älteren Herren, die, manche zufällig, manche mit Absicht hier einen 
Anschluss suchen, Gelegenheit dazu zu geben.

Zwischen vier und sieben Uhr nachmittags wallfahrten sie zwi-
schen dem Wittenbergplatz und der Gedächtniskirche wie ein 
Ameisenzug, der Lasten schleppt. Und die kleinen und großen und 
die dünnen und dicken Motten flattern unstet einher und suchen 
das Glück auf der Tauentzienstraße …

Am Sonntagmittag aber auf dem Kurfürstendamm! Papa geht mit 
Mama und den Kindern spazieren. Die älteren Töchter, deren Papa 
und Mama nicht mehr spazieren gehen, wandeln mit den Freundin-
nen untergefasst und zeigen ihre neuen Hüte und ihre gutgewachse-
nen Taillen. Alles, was um den Kurfürstendamm herum wohnt, in 
den neuen Vierteln, ist unterwegs. Das frische Grün der Bäume hat 
sie herausgelockt und der blaue Himmel oder auch die Sucht, sich in 
ihren schönen Kleidern sehen zu lassen und das Gefallen daran, die 
Bekannten begrüßen zu können.
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In früheren Jahren wickelte sich dieser Sonntagmittagsbummel 
auf der Tiergartenstraße ab und das ist eine von den wenigen Sitten, 
die konservativ geblieben ist und die wir aus der Kleinstadt über-
nommen haben.

Früher bewunderte man Frau Müller in ihrer schönen Equipage, 
die langsam unter den dichten Bäumen des Tiergartens an den Fuß-
gängern vorüberfuhr; heute blickt man einen Augenblick dem 
Herrn Generaldirektor und seiner Frau nach, die in einem 60-PS-
Kraftwagen auf dem Kurfürstendamm in Staub gehüllt vorüber-
sausen.

Nur in den ersten Frühlingstagen liegt etwas wie Duft auf der 
breiten Straße des Kurfürstendammes. Aber die unzähligen Au-
tomobile bedecken mit schwerer Staubschicht Bäume, Menschen 
und Häuser und der Duft des Frühlings weicht dem Duft des Ma-
schinenöls.

Der Großstädter, der Neu-Berliner, wandelt mit seinen Kindern 
aus dem Trottoir am Sonntagmittag zwischen zwölf und zwei Uhr 
und ist beglückt, dass er den Benzingeruch einatmen kann und dass 
er alle seine Bekannten getroffen hat …

Nachts in der Friedrichstraße

Es gibt Mädchen, die des Nachts allein nach Hause gehen – und dann 
gibt es solche, die wirklich allein nach Hause gehen. Die letzten fin-
det man seltener, sogar höchst selten nachts auf der Friedrichstraße.

Die Geschäftslampen sind erloschen, hier und da leuchtet in ei-
nem Schaufenster drinnen die Sicherheitsglühbirne; vor den Res-
taurants, vor den Cafés, vor den Zylinderdestillen81 grelle Bogen-
lichter. Die Menschen schieben langsam ihren Weg. Wie schwarze 
Schatten von Nachtfaltern gegen die lichten hellen Flammen. Sie 
schieben sich sachte über das Trottoir, mit Ruhe und Gelassenheit, 
wie zur Verdauung nach einem guten Diner, und der Nachtomni-
bus in seiner antediluvianischen82 Gestalt – in der Gestalt eines zu 

81	 Kleines Lokal für gehobene Ansprüche.
82	 Aus dem biblischen Zeitalter vor der Sintflut stammend.
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einem Omnibus versteinerten riesenhaften Ichthyosaurus – schiebt 
sich ebenfalls langsam mit Ruhe und Gelassenheit über den Asphalt. 
Sie haben Zeit, Fußgänger und Omnibus – der »Nachmittag ist so-
wieso angebrochen«.

Nichts von dem Hasten und Stürzen des Tages, nichts von dem 
Übereilen des Geschäftes. Die Geschäfte der Nacht erledigen sich 
stiller, geräuschloser, und der Pakt ist schneller geschlossen.

Nichts von den vielen Verführungen des Tages. Nichts von dem 
geheimnisvollen Grüßen der Kleiderhändler an den Ecken der vie-
len Nebenstraßen der Friedrichstraße, deren Reihenfolge ein gebo-
rener Berliner nur nach gewissenhaftem Auswendiglernen behält.

Der Tag ist tot – es lebe die Nacht!
Und sie lebt, diese Nacht auf der Friedrichstraße. Es sausen die 

Autos und landen den müden Wanderer von seiner Bierreise schnell 
und schmerzlos bei den heimatlichen Penaten,83 weit draußen am 
Kurfürstendamm. Oder sie bringen ein liebend Paar in die Gefilde 
der Seligen geruchlos bis vor die »Bude« im »Bayrischen Viertel«.

Und fleißig laufen die Mädchen auf und ab, von der Leipziger 
Straße bis zu den Linden, Rast machend, sich verschnaufend an der 
Jägerstraße: vielleicht kommt ein Gemüt, das, wie sie, einen Durst 
spürt und in den Tiefen der Keller Lethe trinkt für das, was war und 
kommen muss.

Lethe und Vergessenheit!
Und Emma flüsterte rasch im Vorübergehen ihrer Freundin aus 

der Marienstraße ins Ohr: »Krause kommt!« Krause, der Mann mit 
den Augen des Gesetzes, dem tadellosen Jackettanzug und der 
»Marke« unter dem Rock.

Rette sich, wer kann  – Arbeitshaus und Keile zu Hause oder im 
schlimmsten Falle so ein »Herr«, der einem womöglich für sein Geld 
noch Moral predigen und eine Stellung verschaffen will.

In der Friedrichstraße ist die Nacht, die gleißende, schlüpfrige 
Nacht von Berlin! In das Halbdunkel der Straße blitzen die grellen 
Bogenlampen eitle Lichter, blitzen die suchenden Augen Sehnen 
und Verlangen und lachen die falschen, geschminkten Lippen.

83	 Römische Schutzgötter eines Haushaltes.
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3 Uhr morgens an der Kanzlerecke

Blauviolette Sommermorgenlust säubert die Miasmen der Nacht. 
Die Linden sind in einen zarten Duft von Rosa und Kobalt getaucht, 
ein Hauch der Frische weht über die Dächer, über die Bäume hin-
ab auf die Straße, auf die wenigen Menschen. An der Kanzlerecke 
lungern die dunklen Gestalten aus der Finsternis der verflossenen 
Nacht – traurige Mitglieder des männlichen Geschlechtes, die wie 
die Erinnyen auf die armen »Veranlagten« warten, um für ihren Kör-
per die Seele der Verfehmten zu erpressen. Und traurige, armselige 
Verkäuferinnen der weiblichen Reize. Die Letzten der Liebe und 
Sünde.

Aus den offenen Fenstern der fashionablen Nachtrestaurants flö-
ten die Gassenhauer und Walzer durch die Sommernacht, und rasch 
rauschen knisternde Seidenjupons, kostbare Spitzenmäntel den 
Weg von einem Restaurant zum anderen. Mutig und lebensfroh fei-
ern die Fürstinnen der Liebe ihre Triumphzüge der Lust.

Eine alte dicke Streichhölzerfrau denkt wehmütig an die »ver-
schwundene Pracht« … Der frische Morgenwind reinigt die Straßen 
und kühlt die Schläfen …

Drüben stehen die Autos mit leuchtenden Augen und fauchen-
den Benzinseelen.

Über die »Linden« steigt die Morgenröte  – es ist Zeit, dass der 
Mensch schlafen geht.

aus Band 50, Edmund Edel: »Neu-Berlin«



67

Trinkerrettungsbrigade der Heilsarmee

I n einer Nacht vom Sonnabend zum Sonntag zwischen 11 und 
12 Uhr sollte ich mich in der Halle in der Oranienstraße einfinden. 

Von dort rückten, nachdem sie kniend ein kurzes Gebet gesprochen, 
7  Brüder und 3  Schwestern in ihrer bekannten kleidsamen Uni-
form aus, die vordersten mit einer zusammenlegbaren Tragbahre, 
um Betrunkene, die nicht mehr gehen konnten, daraufzulegen. Der 
wackere »Kapitän« Steinäcker und ich bildeten den Schluss der Ko-
lonne. Über den Moritzplatz ging es die Prinzenstraße herunter zur 
Bärwaldstraße. Die Vorübergehenden ließen es nicht an hämischen 
Bemerkungen fehlen, die jedoch die seltsame Rettungsgesellschaft 
wenig anfochten. Am Geländer der Brücke über den Landwehrka-
nal lehnte der erste Betrunkene. Auf den Bänken der Anlagen in 
dem Mittelweg der Bärwald- und Gneisenaustraße stießen wir auf 
mehrere, die teils sitzend, teils lang ausgestreckt fest schliefen. Dort 
saß einer am Gartengitter eines Hauses, nicht weit davon fanden wir 
einen bewusstlos am Boden liegend.

Trunkenen Frauen begegneten wir an diesem Abend nicht, sie 
scheinen in Berlin seltener als in London und Neuyork, wo man 
sie als eine der widerwärtigsten Großstadterscheinungen häufiger 
trifft. Immerhin habe ich auch in Berlin schwere Trinkerinnen ken-
nengelernt, und zwar besonders auf den Frauenstationen der bei-
den Asyle für Obdachlose, deren weibliche Insassen in noch weit 
höherem Maße als die männlichen die Spuren alkoholischer Ver-
wüstung tragen.

Die Männer und Frauen der Heilsarmee richteten die Betrunke-
nen auf und suchten sie zu ermuntern; diese blickten erschreckt auf 
die rote Uniform, in der sie zuerst wohl einen Beamten vermuteten; 
als sie den freundlichen Zuspruch hörten, waren sie meist gutartig, 
gaben ihre Wohnung an und ließen sich gern heimgeleiten. Man 
steckte ihnen Merkzettel in die Tasche und besuchte sie vielfach ei-
nige Tage später.

Allmählich waren wir so an den Kreuzberg gekommen, dessen 
Höhe wir erklommen: ein prachtvoller Blick auf das in unzähli-
gen Lichtern funkelnde mitternächtliche Berlin. Heute in der lauen 
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Nacht sah man auf den zahlreichen Ruhebänken fast nur Liebes-
paare, im Winter soll man gerade hier oft fast erstarrte Betrunkene 
vorfinden, die sich abgestumpft gegen die Kälte im müden Rausch 
niederließen, um mit Frostbeulen oder schweren Erkältungskrank-
heiten wieder zu erwachen. Von den Erfrorenen der Großstadt fällt 
sicher gut die Hälfte auf das Konto des Alkohols.

So ging es mehrere Stunden weiter, bis die graue Frühdämme-
rung über die noch immer nicht ausgestorbenen Straßen empor-
stieg. Als ich mich von der »Trinkerrettungsbrigade« trennte, tat ich 
es mit aufrichtiger Sympathie für diese Samariter, deren ehrlichem 
Willen, mögen ihre Zeremonien und Anschauungen uns auch in 
vieler Beziehung widerstreben, wir unsere Anerkennung keinesfalls 
versagen sollten.

aus Band 41, Magnus Hirschfeld: »Die Gurgel Berlins«



69

Mörderische Wohnungszustände

D ie Wohnungsverhältnisse unserer ärmeren Bevölkerungsklas-
sen üben einen ganz außerordentlich starken Einfluss auf die 

sittliche und körperliche Gesundheit der heranwachsenden Gene-
ration aus. In dem stickigen Dunst der überfüllten Kleinwohnung 
lauern tatsächlich die schwersten Gefahren auf den Jugendlichen, 
was um so schwerer ins Gewicht fällt, als die Zusammendrängung 
der Bevölkerung in unsern Riesenstädten und namentlich in Berlin 
eine stetig wachsende und ungeheuerliche geworden ist. Die Reichs-
hauptstadt beherbergt nach der letzten amtlichen Erhebung annä-
hernd 80 Bewohner pro Grundstück gegen 57 in den siebziger Jahren. 
Die Bevölkerungsdichtigkeit ist nach den Stadtgegenden natürlich 
verschieden und steigert sich in den Außenbezirken auf etwa 120 Be-
wohner pro Grundstück. Wenn man einzelne Gebäude herausgreift, 
so ergeben sich aber noch weit höhere Zahlen. Ein Haus mit mehr 
als 200  Bewohnern muss schon als Mietskaserne angesehen wer-
den, derartige Häuser sind aber in Berlin viele Hunderte vorhanden. 
309  Gebäude hatten mehr als 200 bis 225  Bewohner, 159  Gebäude 
hatten bis 250, 105 bis 275, 64 bis 300, 38 bis 325, 29 bis 350, 25 bis 375, 
14 bis 400, 12 bis 500, sowie 34 Häuser mit mehr als 500 Einwohnern. 
Ein Haus in der Weberstraße beherbergt in 180 Wohnungen 590 Ein-
wohner, eine Mietskaserne in der Königsbergerstraße in 142  Woh-
nungen nicht weniger als 616  Menschen, ein anderes Haus in der 
Nähe des Schlesischen Bahnhofes weist in 166 Wohnungen 830 Men-
schen auf. In der Ackerstraße erreicht ein Gebäude die größte Wohn-
dichtigkeit in Berlin mit etwa 1300 Bewohnern.

Was diese Zahlen besagen wollen, wird am besten ein Vergleich 
mit den Behausungsziffern anderer deutscher Großstädte ergeben. 
Es kamen auf ein bewohntes Grundstück:

in Schöneberg 72 Bewohner

in Rixdorf 69

in Charlottenburg 60

in Breslau 53
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in München 37

in Magdeburg 36

in Hamburg 35 ½

in Leipzig 35

in Dresden 35

in Görlitz 28

in Halle 26

in Kiel 26

in Altona 25 ½

in Danzig 25

in Stuttgart 23

in Mannheim 22

in Frankfurt a. M. 20 ½

in Elberfeld 19

in Erfurt 19

in Essen 19

in Straßburg 18

in Köln 16

in Lübeck 10

Der hohen Behausungsziffer entspricht auch die Dichtigkeit in der 
Belegung der einzelnen Wohnung. Die Zahl der in Berlin vorhande-
nen Wohnungen belief sich nach der letzten Zählung 1900 auf etwa 
470 000, sodass durchschnittlich vier Personen auf eine Wohnung 
entfallen. Das erscheint an und für sich niedrig, aber hier kommt es 
weniger auf den Durchschnitt an als darauf, wie groß derjenige Teil 
der Bevölkerung ist, welcher unter ungünstigen Wohnverhältnissen 
leidet und worin ferner die vorhandenen Unzuträglichkeiten beste-
hen. Von diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, ist es von vornhe
rein überaus bezeichnend, dass annähernd 50 Prozent aller Berliner 
Einwohner in Wohnungen von nur einem heizbaren Zimmer leben, 
und dass es Stadtteile gibt, wo sich der betreffende Anteil der Bevöl-
kerung sogar auf 70 Prozent beläuft! Aber ein richtiges Bild der Ber-
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liner Wohnungsmisere erhält man doch erst, wenn man Zahl und 
Zustände der überfüllten Wohnungen kennt.

Aus der letzten Wohnungsaufnahme von 1900, seit der sich die 
Verhältnisse noch sichtlich verschlechtert haben, weiß man z. B., 
dass volle 3317  Berliner Kleinwohnungen nur aus einem unheiz-
baren Raume bestanden und bis zu 14 Bewohner beherbergten. 
4068 Wohnungen bestanden nur aus einer Küche, ohne jeden Ne-
benraum. 250 von diesen Küchen waren mit je 4, 122 mit je 5, 56 mit 
je 6, 22 mit je 7, 4 mit je 9, und je eine mit 11 und 12 Bewohnern 
besetzt. Von den rund 203 000  Wohnungen mit einem heizbaren 
Zimmer besaßen 170 182 noch eine Küche. Nimmt man die zulässige 
Besetzung einer solchen Wohnung selbst noch auf 6  Personen an, 
so hatten gegen 9000 dieser Behausungen 7  Bewohner und mehr, 
3500 Wohnungen 8 und mehr, 100 sogar 10 und mehr.

Das Bedenkliche dieser Zustände liegt aber ebenso sehr in der 
Überfüllung einer Wohnung an sich, wie auch in der sozialen Zu-
sammensetzung dieser überfüllten Haushaltungen. In Wohnungen 
von nur einem Wohnraume (also in einer Küche oder in einem heiz-
baren oder in einem unheizbaren Raume) wurden 76 000 Personen 
ermittelt.

Von diesen teilten 6300 den Raum noch mit Schlafleuten und 
Einmietern. In 570 derartiger »Wohnungen« befanden sich außer 
dem Hausherrn und der Hausfrau – meist handelte es sich allerdings 
nur um eine solche – sowie den unvermeidlichen Schlafleuten auch 
Kinder. Was mögen diese Bedauernswerten sich in diesen Räumen 
alles abspielen sehen?

Die genannten Zahlen zeigen aber nur die Überfüllung in den 
allerkleinsten Wohnungen; eine Stufe höher hinauf, also in den ei-
gentlichen Arbeiterwohnungen sieht es um kein Haar besser aus. 
Das traurige Ergebnis ist und bleibt eben, dass volle 2/5 der Bevölke-
rung Berlins in überfüllten Wohnungen zu hausen gezwungen sind.

Die Frage nach der Ursache dieser betrübenden Zustände beant-
wortet sich zunächst aus dem hohen Mietpreise. Es ist hier nicht be-
absichtigt, die gegenwärtigen Hausbesitzer, die ihre Häuser teuer er-
worben haben, dafür verantwortlich zu machen, aber die Tatsache 
muss doch festgestellt werden, dass für die 230 206 Wohnungen von 
Stube und Küche durchschnittlich 289 Mark (etwa 72 Mark auf den 
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Bewohner) an Jahresmiete zu zahlen sind. Der oft gehörte Einwand, 
dass die Miete nicht hoch sei im Verhältnis zu dem, was geboten 
wird, da das Wasser, die Kanalisation und die Müllabfuhr im Miet-
preise miteinbezogen seien, mag im Allgemeinen zutreffen, aber 
ebenso unzweifelhaft ist es, dass eine Mietsumme von 289  Mark, 
gemessen an dem durchschnittlichen Arbeitereinkommen, viel zu 
hoch ist. Die unglückliche Folge ist nun die Aufnahme von Schlaf-
leuten, was so bedenkliche Nebenerscheinungen zeitigt. Und die 
daraus entstehende Gefahr ist zugleich eine doppelte, denn sie trifft 
in sittlicher und gesundheitlicher Beziehung sowohl den Vermieter 
und seine Angehörigen wie auch den Einlieger.

Einen vollen Aufschluss darüber, wie groß die hier bestehenden 
Gefahren sind, könnte allerdings erst eine allgemeine und obligato-
rische Wohnungsbeaufsichtigung bringen. Leider ist von einer sol-
chen Maßregel, wie sie schon mehrere kleinere Bundesstaaten mit 
bestem Erfolge handhaben, in Preußen noch nichts zu bemerken. 
Erfreulicherweise sorgen aber einige wenige private Erhebungen 
seit Jahren dafür, auf diesem recht dunklen Gebiete Licht zu verbrei-
ten. Zu den wichtigsten dieser Ermittlungen gehören diejenigen der 
»Ortskrankenkasse für den Gewerbebetrieb der Kaufleute« zu Berlin, 
deren Rendant Albert Kohn hierfür die Anerkennung sehr ernsthaf-
ter sozialpolitischer Kreise errungen hat; auf sie wird in den folgen-
den Angaben Bezug genommen werden.

Während von 1901 bis 1905 die Wohnungen von 44 779 Kran-
ken untersucht wurden, stellte man im Jahre 1906 nicht weniger als 
10 228  Wohnungsermittlungen an. Die aus diesem umfangreichen 
Material zusammengestellten Tabellen enthalten zwar wertvolles 
statistisches Material, doch ist es nach den oben mitgeteilten Zahlen 
klar, dass es einer einzigen Krankenkasse nicht möglich ist, mit den 
von ihr festgestellten Zahlen und Verhältnissen ein vollkommenes 
Bild von dem in Berlin in Wirklichkeit vorhandenen Wohnungs-
elend zu geben. Nicht alle Eigenschaften der Dinge lassen sich wä-
gen und zählen, und die bunte Verschiedenheit scheinbar gleicher 
Merkmale innerhalb einer Masse ist häufig mit Zahlen überhaupt 
nicht zu fassen, und es sind denn auch weniger die Zahlen als die da-
raus zu ziehenden Schlussfolgerungen, welche ein tiefes Nachden-
ken verdienen über die Möglichkeit der Beseitigung mörderischer 
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und grausiger Wohnungszustände in der lichtvollen Hauptstadt des 
Deutschen Reiches.

Die Worte »mörderisch und grausig« scheinen im ersten Au-
genblick etwas stark zu klingen, sie enthalten aber in der Tat keine 
Übertreibung für denjenigen, der etwa erfährt, welche Reihe von 
Krankheits- und Todesfällen ein und dasselbe licht- und lustlose 
Wohnungsloch seit Jahren nach sich gezogen hat. Er müsste un-
ter lebhafter innerer Bewegung konstatieren: In dieser nassen 
Mansarde ist bereits der zehnte Fall von Rheumatismus, und in je-
nem dunklen, von keinem Sonnenstrahl erhellten Kellergelass der 
zwanzigste Schwindsuchtsfall vorgekommen. In alten düsteren 
Wohnungsvierteln, wo der ehrwürdige Schmutz unserer Altvorde-
ren noch pietätvoll bewahrt wird, könnte bald eine wahrhaft er-
greifende Geschichte sich ständig häufender Krankheits- und To-
desfälle zusammengestellt werden. Nachdrücklich schärft uns die 
moderne Hygiene ein, dass das Licht mit der besonderen Kraft be-
gabt ist, Tuberkelbazillen zu töten. Stellt man sich nun vor, dass in 
unsern großen Städten ganze Häusergruppen, ja ganze Stadtviertel 
seit Jahrzehnten gewissermaßen in einer tiefen Finsternis liegen, so 
kann man sich denken, wie viele Menschenblüten hier aus Mangel 
an Licht vorzeitig geknickt wurden. Ein Heer von Krankheitserre-
gern, so zahlreich wie der Sand am Meere, lauert hier heimtückisch 
auf immer neue Opfer. Das große Massengrab, das von jenen Häu-
sergruppen mit Leichen gespeist wird, es schließt sich ja erst dann, 
wenn diese Häuser einmal vom Erdboden fortgefegt sein werden. 
Die hier näher mitzuteilenden Fälle werden den Nachweis liefern, 
dass eine energisch durchzuführende amtliche Wohnungsinspek-
tion ein erdrückendes Material beibringen würde für die Notwen-
digkeit der Sanierung ganzer Stadtviertel, wie wir eine solche ja ge-
genwärtig durch die Niederlegung des Scheunenviertels erleben.

Den Beweis für die eben aufgestellten Behauptungen ergeben ei-
nige Beispiele, die aus den Erhebungen der Ortskrankenkasse der 
Kaufleute frei herausgegriffen sein mögen. Einmal heißt es dort: 
»Fortgesetzt wird die Beobachtung gemacht, dass die Wohnungen 
in den älteren Stadtteilen häufig genug auch nicht den geringsten 
Anforderungen an Licht, Sauberkeit usw. entsprechen. Vielfach 
stießen die Kontrolleure auf sehr schmale und schlechte Aufgänge; 
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besonders befinden sich dieselben in den alten Straßen, wie Stra-
lauer-, Alexandrinen-, Linien-, Neue Friedrichstraße, Großer Jüden-
hof usw.«

In denselben Häusern finden sich dann auch meist schlechte und 
finstere Klosetts. In einem Falle waren in einem Block von vier Häu-
sern mit etwa 650 Bewohnern ein Hofgebäude mit 20 Klosetts vor-
handen, »der dort herrschende Geruch ist nicht zu schildern!« So 
wenig man geneigt sein dürfte, derartige Zustände in Berlin über-
haupt für möglich zu halten, so darf man leider nicht verhehlen, 
dass sie durchaus nicht einmal vereinzelt dastehen, wie wir weiter 
unten sehen werden.

Werden die Erwachsenen in gesundheitlicher Beziehung durch 
derartige Zustände schon lebhaft bedroht, so verstärkt sich die 
schädliche Wirkung derselben natürlich noch um ein Vielfaches bei 
den Kindern. Hierbei ist noch besonders zu berücksichtigen, dass 
ein großer Teil der heutigen Stadtbewohner vom Lande eingewan-
dert ist. Dieser Teil bringt doch immer noch einen ansehnlichen 
Fonds von ererbter Widerstandskraft mit, der in der ersten Genera-
tion noch vielfach anhält. Die Gefahren drohen deshalb in viel hö-
herem Maße der innerhalb der Städte jetzt heranwachsenden nächs-
ten Generation, und zwar schon deshalb, weil das Kindesalter an 
sich schon weniger Widerstandsfähigkeit gegen äußerliche Schäd-
lichkeiten besitzt, dann aber auch, weil gerade bei den innerhalb der 
Mietskasernen aufwachsenden Geschlechtern die Möglichkeit ge-
ring ist, durch reichlichen Aufenthalt außerhalb der Wohnung und 
durch kräftige Ernährung die Schädlichkeiten wieder auszugleichen.

In den schlechten, ungenügenden und überfüllten Wohnungen ist 
noch weit mehr als in der mangelhaften Milchversorgung die Ursa-
che unserer furchtbar hohen Säuglingssterblichkeit zu suchen. Dort 
begegnen uns die armen, blassen, siechen, saft- und kraftlosen Kin-
der, die »kommenden Geschlechter«, welche schon den Keim der 
Krankheit in sich tragen. Hier ist auch der Herd der Infektionskrank-
heiten, die von hier hinausgetragen werden auf den Markt des Lebens, 
in die Werkstätten, in die Fabriken und Ateliers, hier ist aber auch die 
Quelle nicht nur körperlichen, sondern auch seelischen Siechtums.

Zur Illustration des allgemeinen Notstandes auf diesem Gebiete 
seien aus dem überreichen Material einige Beispiele herausgegriffen.
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Alte Jakobstr., vorn II.
Der Patientin steht nur eine Küche zur Verfügung, da die anderen 
Räume an Schlafleute vermietet sind. In dieser Küche werden auf 
zwei Nähmaschinen Damenkleiderröcke angefertigt. Der Fußbo-
den ist mit Schmutz und Staub bedeckt. Abends wird in der Küche 
ein Bett aufgestellt, in welchem die an Luftröhrenkatarrh erkrankte 
Patientin mit ihrer Tochter schläft.

Teltowerstr., Quergeb. III.
In einer Stube schlafen sechs Personen in drei Betten. Der Patient 
selbst teilt das Bett mit seiner Frau. Die zweite Stube ist an Schlaf-
leute vermietet. Die Wohnung der Influenzakranken besteht aus 
Stube und Küche. In der kleinen Stube schlafen Mann, Frau und 
sechs Kinder. (Zwei Kinder sind kürzlich gestorben.) Für diese acht 
Personen sind an Schlafgelegenheiten vorhanden: zwei Betten, ein 
Kinderbett und ein Kinderwagen.

Linienstr., Quergeb. II.
Die Familie der an Gelenkrheuma erkrankten Patientin besteht aus 
neun Personen. In einem Bett in der Küche schlafen die drei ältesten 
Kinder; in der Stube schlafen in einem Kinderbett zwei Kinder, wäh-
rend vier Personen in einem Bett, welches mit Hilfe von zwei Stüh-
len verbreitert wird, schlafen müssen. In der Küche läuft das Wasser 
an den Wänden herab.

Schulzendorferstr., vorn I V.
Die Wohnung besteht aus einer kleinen verräucherten und schmut-
zigen Küche, welche die Kranke mit ihrem Sohne bewohnt. Die lun-
genkranke Patientin, welche Nachtschweiße hat, muss mit ihrem 
13-jährigen Sohne das eine zur Verfügung stehende Bett teilen.

Rixdorf, Wanzlickstr., Quergeb. III.
In der Stube schlafen in zwei Betten die Eheleute mit zwei Kindern. 
In der nicht heizbaren, sehr kleinen Kammer schlafen in zwei Betten 
vier Kinder. Der Raum wird durch die Betten vollständig ausgefüllt.
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Es mag bei diesen wenigen Stichproben, die ohne Übertreibung ver-
hundertfacht werden könnten, sein Bewenden haben. Man sieht 
diese furchtbare Bettennot mit all ihrem traurigen Gefolge. Unzäh-
lige Male kehren in den Ermittlungen der Krankenkasse die Worte 
wieder: »Der Kranke teilt das Bett mit seiner Frau, oder einem Kinde«. 
Und welche großen Gefahren sittlicher und hygienischer Natur be-
stehen in diesem Teilen des Nachtlagers von Erwachsenen mit halb- 
oder ganz erwachsenen Kindern? 

Der bekannte Jugendfreund Konrad Agahd erzählte einmal, dass 
ein Kind in der Religionsstunde sich danach erkundigt, ob die Eng-
lein im Himmel ein eigenes Bett hätten? Ist sie nach dem oben Ge-
sagten nicht erklärlich, diese herzzerreißende Frage?!

aus Band 49, Alfred Lasson: »Gefährdete und verwahrloste Jugend«
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Radfahren um und in Berlin

I n der vierten Morgenstunde. Ein grauweißer Himmel zieht auf, 
und ein kalter Südost pfeift umher und schüttelt den Grunewald. 

Ein schnelles Auto trägt uns im Fünfzigkilometertempo durch den 
schweigsamen Wald. Der alte Mann am Gatter wischt sich den 
Schlaf aus den Augen und lässt uns kopfschüttelnd passieren.

Am Wannsee vorbei geht es pfeilgeschwind gen Potsdam.
Es bleibt rechts liegen, und schnell ist die Chaussee nach Saar-

mund erreicht. So früh am Morgen ist die Straße doch belebt. Ein 
paar Dutzend Radler bewegen sich dem gleichen Ziele wie wir zu, 
dem Start der Fernfahrt, die der Berliner Gau 20 des deutschen Rad-
fahrerbundes84 jedes Jahr in Szene setzt.

»Rund um Berlin« soll geradelt werden. Das ist leicht gesagt, aber 
die hübsche Aufgabe hat einen Haken. Berlin soll als die stolze Kö-
nigin der Mark in achtungsvoller Entfernung von dreißig und vier-
zig und noch mehr Kilometern liegen bleiben. Auf diese Weise wird 
diese Rundfahrt fast ein Zirkel. Ausgerechnet 240,9 Kilometer, und 
sechs märkische Kreise teilen sich in das Vergnügen.

Unser Wagen ist an den Start vor Saarmund herangeknattert. Es 
hat ihm nichts geschadet, dass er wenige Minuten vorher, um das 
Schicksal zu korrigieren, das heißt den Weg abzuschneiden, über 
Stock und Stein ein Stoppelfeld zerstampfen musste. Auf freier 
Chaussee liegt der Startplatz. Ein dichter Knäuel staut sich hier. Fast 
alles gehört zum Gau, Radler und nur Radler, etwas bleich in der 
Morgenluft und in der Rennstimmung. Hier sind die »Zugvögel« und 
die »Wanderer«, »Sturmvögel«, »Argonen« und »Germanen«, und wie 
sie alle heißen, die schön benamseten Radklubs Berlins und der Um-
gebung. Das Kontingent ist so stark, dass zwanzig Gruppen gebil-
det werden müssen, zu je acht Mann. An den linken Oberschenkeln 
sieht man gelbe Binden mit den Nummern der Fahrer.

84	 Der 1884 in Leipzig aus zwei zuvor rivalisierenden Verbänden  – dem »Deutsch-
Oesterreichischen Velocipedisten-Bund« in Süd- und Mitteldeutschland und dem 
»Norddeutschen Velocipedisten-Bund« – gegründete »Deutsche Radfahrer-Bund« glie-
derte sich in 40 »Gauverbände«, die Tourenbücher, Festschriften, Radfahrerzeitungen 
und Radfahrerkarten veröffentlichten und Radrennen ausrichteten. 



78

Um 5 Uhr heißt es: In die Pedale.
Zwei Herren vom Gau gehen prüfend noch einmal die Listen 

durch. Die erste Gruppe tritt an. »Los!« Und Heidi ist nach einigen 
Hundert Metern den Blicken entschwunden.

Wir warten die letzten Starts nicht mehr ab. Rattatata …. fängt 
der Motor an zu poltern, und die Verfolgungsjagd beginnt.

In den kleinen holperigen Dörfern ist schon Leben. Die Kinder 
stellen sich in Gruppen an den Ecken auf und klatschen verwun-
dert in die Hände. Ein Fahrer nach dem anderen wird passiert. Ein 
Ärmster hat 1000 Meter nach dem Start das Malheur, dass ihm die 
Kette platzt, und traurig zieht er heimwärts. Ein anderer ist mit sei-
nen Gruppengenossen karamboliert und stürzt in den Chaussee-
graben. Ein Schlüsselbeinbruch ist die Folge. Der Wind wird jetzt 
immer heftiger und schneidet kalt ins Gesicht, wer von den Fahrern 
allein des Wegs marschiert, ist recht übel daran. Die Vorsichtigen 
versuchen vorläufig noch nicht auszurücken, bleiben hübsch bei
einander und leisten sich gegenseitig die notwendigen Schrittma-
cherdienste. Denn fremde Schrittmacher, die so schön den Wind-
fänger spielen können, sind streng verboten.

Mit Argusaugen wacht die Kontrolle alle paar Kilometer. Und 
wehe dem Fahrer, der hinter unserem Auto Schutz gesucht hätte, 
wir sind die Bestgehassten auf der Tour. So ein scharfäugiger Kont-
rolleur wittert stets hinter uns noch ein Anhängsel mit gelber Binde, 
wenn auch im Sechzigkilometertempo der Wagen an ihm vorbei-
huschte. Die Wagennummer wird zur Vorsicht notiert an die hun-
dertmal auf der Strecke, bis sie unlesbar verstaubt ist.

Der Weg führt über das winklige Trebbin nach Zossen. Die Land-
schaft liegt im grauen Morgen verschlafen da, Stoppelfelder, hin 
und wieder Wald, Buchen und Tannen oder gelbe Lupinenstreifen.

Zossen ist die erste Kontrollstation. Ehe die erreicht ist, erlaubt 
sich ein kleiner Nagel in den Schlauch des linken Winterreifens zu 
kriechen, dass er, wie eine Zitrone ausgepresst, zischend den Dienst 
versagt. Diese Panne kostet eine Viertelstunde Aufenthalt, während-
dessen ein ganzes Rudel von Fahrern, das schon im Hintergrund 
verschwunden war, wieder auftaucht und in einem aller Ehren wer-
ten Tempo von 30  Kilometern Zossen entgegensputet. Es dauert 
nicht lange, und wir halten am Marktplatze, neugierig empfangen.
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Mitten auf dem Platze vor dem goldenen Löwen sitzt die löbliche 
Kontrolle bei der Arbeit. Jeder ankommende Fahrer muss absteigen 
und seinen Namen ins Buch schreiben, auf dass man ihn »zeiten« 
kann. Die Leute sind noch frisch, kritzeln ihre Namen, schlürfen 
gierig ein Glas Milch hinunter und sitzen wieder auf.

Ein junger Bursche kraucht, das zerbrochene Rad über die Schul-
ter gehängt, heran und sucht einen »Flickschuster«. Dem Rennen hat 
er Ade gesagt. So kommt einer nach dem anderen und schließlich 
die letzte Nummer.

Die friedliche Pause in Zossen, wo die Reste eines alten Burgtur-
mes die mit einem Stern im Bädeker noch nicht versehene Merk-
würdigkeit bilden, ist zu Ende, und die Jagd geht nun nach Norden. 
Am sauberen Nottekanal ist eine Parade von Zillen aufgefahren. Die 
Schiffer lehnen, Pfeife schmauchend, an den Kajüten und schauen 
dem ungewohnten Rennleben auf der Chaussee zu. An Mittenwalde 
vorüber führt die schöne Straße nach Schenkendorf. Am Dorf Blin-
denheim und dem Schmuckkästchen von Gut vorüber, streckt sich 
der Weg nach Königswusterhausen. Ein Gruß an Berlins erste Mor-
genausflügler, und weiter an den eingeholten Radlern vorbei nach 
den Kalkbergen von Rüdersdorf.

Der Motor läuft wie ein Sausewind.
Trotz der Serpentinen geht die Fahrt gleichmäßig scharf weiter. 

Die Kontrolle Kalkberge wird im Fluge passiert. Entlang an den tie-
fen Schächten von Rüdersdorf,85 wo die Arbeit stille steht.

Aus der Kalksphäre hinaus nach Bernau.
Noch ist ein halbes Dutzend Fernfahrer aufzujagen. Unterdessen 

ist die Hussitenstadt herangekommen. Das Städtchen, in dem so-
viel märkische Geschichte von den Quitzows86 lebendig ist, scheint 
ganz aus dem Häuschen zu sein; ein Gendarm, wir müssen ein gan-
zes Regiment von Gendarmen vorüberziehen lassen, bewacht das 
mittelalterliche Königstor.

85	 In Rüdersdorf wird seit dem Mittelalter Kalksteinbergbau betrieben; der dortige Kalk-
berg ist das größte Kalksteinvorkommen in Norddeutschland.

86	 Die Quitzows sind eines der Uradelsgeschlechter der Mark Brandenburg. Die Stadt 
Bernau hielt dank ihrer massiven Stadtmauer 1402 einem Angriff der Raubritter von 
Quitzow stand, 1432 einem Angriff der Hussiten. 
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Er ist böse, dass so ein knatterndes Auto durch das Tor fahren 
will, durch dieses heilige Tor, aber der Motor ist viel schneller als die 
Gendarmen, und flugs ist der Wagen über alle Berge.

Sechs Kilometer hinter Bernau kommt endlich wieder eine 
Gruppe von drei Fahrern zum Vorschein. Sie führen sich gegensei-
tig, willig und schnell. Der Favorit, ein junger, schmächtiger Radler, 
steckt in dieser Gruppe. Er fährt mit Feuereifer auf den Sieg. Noch ist 
der erste Fahrer zu holen. 10 Minuten vergehen, ehe der Wagen ihn 
erwischt. Es ist die Nummer 2 aus der ersten Gruppe.

Und der Mann fährt mutterseelenallein schon vom Start ab, wo 
er sofort auf und davon gegangen ist. Er fährt kräftig zu, trotz der 
130 Kilometer, die er hinter sich hat.

Ein Bravo aus unserem Wagen gibt ihm neuen Mut, er hört, wie 
weit die anderen, die später als er starteten, zurück sind, und die Ma-
schine faucht weiter der Kontrolle Oranienburg zu.

Hier ist ob »Rund um Berlin« Massenaufzug. Nummer 2 passiert.
Der Brave hat Pech, das Eisenbahngitter fällt ihm vor der Nase 

zu. Es wird gerade rangiert und einige kostbare Minuten sind ver-
loren.

Wir fliegen jetzt in den obersten Winkel der Rundfahrt, in den 
Neuruppiner Kreis. Die Landschaft mahnt an das nahe Mecklen-
burg, so viele Hoppeln werden sichtbar. Auf der Kontrolle Herzberg 
wird Station gemacht.

Nummer 2 erscheint, wir warten noch ein paar weitere Renner ab, 
und fort geht es dem Ende zu.

Jetzt um 1 Uhr mittags nach Süden über Kremmen, wo 200 Ki-
lometer Chaussee hinter uns liegen, dann nach Nauen. Ein kal-
ter Regenschauer geht nieder, und der Wind heult immer wilder. 
Die Straße wird belebter, im Chausseegraben kauern ausschwär-
mende Radler. Ganz vorn wird eine schwarze Masse sichtbar. Das 
Ziel bei Marquart vor den Toren Potsdams ist da, und der Wagen 
schießt die Höhe hinunter, um graziös vor den Füßen der Zielrich-
ter zu landen.

Auf offener Chaussee spielt sich, etwas kirmesmäßig, bis in die 
Abendstunden der Empfang der Fernfahrer ab. Die arme Nummer 2 
kam kurz vor 3 Uhr als Erste an, aber ein paar hinter ihr waren doch 
schneller gewesen, und Sieger wurde ein ganz anderer.
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Wir mussten noch 40  Kilometer zulegen und hatten die 300 
schon lange hinter uns, bis Berlin uns und das Auto wieder in seine 
Arme aufnahm.

* * *

Die Fernfahrt »Rund um Berlin« ist alljährlich die nach außen hin 
hervorstechendste Arbeit, die der Gau 20 leistet. Er ist ein kleiner 
Staat für sich mit einer Anzahl von ehrenamtlichen Funktionären, 
die mit Zentnerlasten von Kleinkram bedacht sind. Denn die Gilde 
des Berliner Radsports will regiert und in Rand und Band gehalten 
sein. Die sportlichen Aufgaben müssen sorglich ausgelesen und in 
Szene gesetzt werden.

Im Sommer Landstraßenrennen, im Winter Saalsport auf der 
Holzdiele. Geschickt sind die Behörden zu bearbeiten. Gerade in 
Berlin gönnten sie dem Radler nicht das liebe Brot und versperr-
ten ihm Dreiviertel der Wege in der Stadt, dass er sein Rad in die 
Hände nehmen und vorwärtsschieben musste. Halbwegs ist das mit 
der Zeit besser geworden. Der Gau 20 hat den Herren vom grünen 
Tisch den Standpunkt klar gemacht, und die Folge war eine mildere 
Radfahrordnung. Aber noch immer kann der Pedaltreter des Lebens 
Freude nicht ungemischt genießen. In der Hand der blauen und grü-
nen Hüter des Gesetzes ist er zuweilen vogelfrei. Die Laterne brennt 
nicht. Vergessen ist die Radfahrkarte. Nicht gebremst. Gesperrten 
Weg gefahren. Das sind so die Staatsverbrechen des radelnden Ber-
lins, auf das mit weisem Vorbedacht angelegte »Radfahrerfallen« 
warten. Im Innern sitzt der Polizeimann und notiert unbarmherzig. 
Am dickleibigsten sind diese Notizbücher im Grunewald und am 
Wannsee … und das Ende ist immer der Kadi, der dem Radler meist 
sein Recht gibt.

Die Stütze des Gaues ist das Heer der radsportlichen Klubs, seine 
Sorgenkinder sind die Einzelfahrer. Sorgenkinder, heißt es wohl, 
sind einem die liebsten. Das lässt sich von den Einzelfahrern, die 
keinem Klub angehören und gleichberechtigt sein wollen, nicht be-
haupten. Bunt zusammengewürfelt sind die Klubelemente. In der 
Hauptsache steckt die Jugend von heute darin. Vom Portokassen-
jungen bis zum Warenhauskommis und Bankbuchhalter.
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Bloße Tagediebe fehlen, denn das Rad gehört im Grunde dem 
kleinen Mann. Die Grenzen nach oben und nach unten verwischen 
sich aber. Es geht hinauf bis zum Rat hohen Grades und hinab zum 
Handwerksgesellen. Aber alles tritt Pedal und kümmert sich den 
Teufel, wenn er radelt, um des Staates Ordnung. Das verstanden die 
zielbewussten »Rothäute« nicht, sie taten sich zusammen und riefen 
einen Arbeiterbund von Radfahrern ins Leben. Er blüht und gedeiht, 
und es ficht ihn nicht an, dass seine Organisation gutbürgerlich 
ist, denn sie ist haarklein dem deutschen Radfahrerbund entlehnt. 
Wenn der Sonntag aufsteigt, sind sie allesamt doch gute Kameraden 
und ihre Seelen finden sich auf der Landstraße kreuz und quer um 
Berlin. Männlein und Weiblein. Das Berliner »Radelmadel« ist mit 
der Zeit sportmäßig und Klubdame geworden. Der lange Rock auf 
dem Damenrad gehört nur noch in das Panoptikum. Sie radeln in 
bauschigen Pumphöschen oder im geteilten Rock. Wenn Tandem 
gefahren wird, sitzt sie vorn und strampelt und er hinten. (…)

Und an saftigen Maientagen, wenn die Sehnsucht girrt, radeln sie 
zur Liebe …

aus Band 10, Arno Arndt: »Berliner Sport«
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Die Klubs

Als Moses Mendelssohn im Jahre 1794 mit einigen gleichgesinnten 
 ersten Bürgern der Stadt Berlin daranging, die Ressource zu 

gründen, da hat er wohl nicht gedacht, dass hundert Jahre später 
die weitaus größere Zahl der Mitglieder hauptsächlich eine Frage 
beschäftigen würde. Eine Frage nicht politischen, nicht philoso-
phischen Gehaltes, nicht gelehrter oder schöngeistiger Richtung, 
nein, einfach, ob man beim Poker bei einem Paar ein Ass »schlep-
pen« soll oder nicht. Bis heute hat diese wichtige Frage aller Spieler 
noch keine endgültige Antwort erfahren, bis heute wagen die Ge-
lehrten vom grünen Tisch noch kein abschließendes Urteil darüber 
abzugeben.

Eine Gründung von Moses Mendelssohn, die Ressource von 1794, 
musste der größte Spielklub Berlins werden! Der Pokertisch mit 
dem 1000  Marklimit ist berühmt und bewundert von allen Spie-
lern Berlins. In einem wesentlichen Punkte unterscheidet sich frei-
lich die Ressource von den meisten andern Berliner Klubs – ihre Mit-
glieder sind fast durchweg so gestellt, dass sie sich ein derartig hohes 
Spiel spielend gestatten können, ohne auch bei großen Verlusten zu 
Grunde zu gehen. Daher auch der populäre Beiname: »Millionär
klub«. Wenn einmal etwas passiert, dann zahlt die Klubkasse die 
Schulden. So mancher, der der Ressource 50 000 Mark schuldig war, 
betritt nie wieder deren Räume, nie wird er aber auch an die Schul-
den gemahnt werden.

Nun muss aber auch zugleich betont werden, dass gerade in der 
Ressource von 1794 ein sehr großer Teil der Mitglieder überhaupt nicht 
spielt, dass diese Herren, meist Börsianer, Mitglieder sind, weil es 
zum guten Ton gehört und eine gewisse gesellschaftliche Stellung 
voraussetzt. Das Einzige, was diese Gruppe mit dem Klub verbindet, 
sind die großen Diners, besonders an Kaisers Geburtstag, wo regel-
mäßig alle Mitglieder ihre königstreue Gesinnung betätigen und das 
ausgezeichnete Menü mit den erlesenen Weinen goutieren.

Zu den Auserkorenen der Ressource gehört zunächst die Creme des 
Berliner Handelsstandes, die Bankdirektoren, dazu eine große An-
zahl von Rechtsanwälten. Vielfach sind zwei Generationen dort ver-
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treten, der alte Geheime Kommerzienrat und der junge dereinstige 
Erbe des väterlichen Namens und des väterlichen Geldes …

Es ist nicht ganz leicht, Mitglied der Ressource von 1794 zu wer-
den, die Mitgliedschaft hebt aber dafür dann in gewissen Kreisen 
die Persönlichkeit des Betreffenden, vielleicht sogar in beschränk-
tem Maße auch seinen Kredit, eine gesellschaftlich einwandfreie Po-
sition ist nötig, ehe man sich dort an die Pokertische setzen darf – 
aber dann ist es eine Lust, da oben zu leben.

Die Ressource weist zwei Eigentümlichkeiten auf, die beachtens-
wert erscheinen. Sie ist einer der wenigen Klubs, in dem auch in 
den Vormittagsstunden, und nicht nur des Sonntags, viel gespielt 
wird. Dort sitzen dann die großen Herren, die eigentlich an die 
Börse gehen müssten, und spielen, neuerdings Bridge, per Tele-
phon erledigen sie ihre Börsengeschäfte, aus ihrem eigentlichen 
Hauptberuf machen sie ein Nebengewerbe … erst die Karten. Un-
willkürlich wird durch diese Vormittagsarbeit die Erinnerung an 
eine andere Einrichtung der Ressource wachgerufen, die infolge ei-
ner Denunziation ein ebenso plötzliches, wie allgemein bedau-
ertes Ende nahm. In früheren Jahren fand am Sonntagvormittag 
von 11 bis 1 Uhr in den Parterreräumlichkeiten der Ressource eine 
regelrechte Börse statt, flott und lebhaft wurde gehandelt, genau 
so, als ob man in der Burgstraße wäre. Alle lieben Getreuen wa-
ren in dem Saal versammelt, der bis in die kleinsten Einzelheiten 
das Aussehen einer regulären Börse hatte, mit festen Bänken für 
die vereideten Makler, für die großen Bankiers etc. Charakteris-
tisch an dieser Nebenbörse war, dass sie nur der wildesten Spe-
kulation diente. Papiere, die man am Sonnabendmittag in den 
Schlusskursen kaum beachtet hatte, wurden am Sonntagfrüh 60–
80 % höher gehandelt – die berühmtesten »Schwänzen« wurden in 
der Schadowstraße ausgeführt. Es sind an dieser Sonntagsvormit-
tagsbörse große, wirklich große Vermögen verdient worden, noch 
heute spielen die Söhne und Enkel von dem Gelde an den grünen 
Tischen in der ersten Etage, das ihre Väter und Großväter einst 
im Parterre verdient haben. Besonders an den beiden berühmten 
Sonntagen, an deren einem Kaiser Alexander II. ermordet wurde,87 

87	 Am 13. März 1881 in St. Petersburg. Alexander II. initiierte umfassende Reformen im 
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an deren andern: Nobiling auf Kaiser Wilhelm die meuchlerische 
Waffe richtete.88

Eines schönen Tages schritt die Regierung ein und unterband den 
ungebändigten Tatendrang der Herren, die sich nicht einmal am 
Sonntag Ruhe gönnten. Das Geschäft ist nun vorbei, aber es ist noch 
die Frage, ob die Umsätze viel geringer geworden, seit die Karten die 
Aktien vollständig verdrängt haben.

Den gleichen Kreisen entstammen im Großen und Ganzen die 
Mitglieder des Klubs von Berlin, der in der Jägerstraße sein eigenes 
prachtvolles Heim hat, weniger Börse, mehr Beamte, Großkauf-
leute, Gelehrte, Künstler. Gediegen und vornehm wie die Räume ist 
die Gesellschaft, denn der Klub von Berlin ist der einzige bürgerliche 
Klub der Reichshauptstadt, in dem nicht nennenswert gespielt wird. 
Die alten Herren setzen sich wohl einmal zu einer Partie L’hombre 
oder Whist, zu einer Partie Bélzigue hin, die Jüngeren spielen einen 
3-Pfennig-Skat, weit unter ihren Verhältnissen. Der Klub von Berlin ist 
ein Beispiel des Klubs, wie er sein soll, denn er bietet seinen Mitglie-
dern, die aus Beruf oder Neigung tagsüber von ihrem eigenen Heim 
ferngehalten werden oder fernbleiben, einen vollgültigen Ersatz, da 
eine ausgezeichnete Restauration, Schreib- und Lesesäle, viele an-
dere Bequemlichkeiten für alle Bedürfnisse sorgen. Er ist den engli-
schen Klubs nachgebildet, wie sie die City-Kaufleute in London viel-
fach geschaffen haben. Er könnte das ideale Vorbild sein für andere 
Klubs, die auf gesunder, solider Basis ihren Mitgliedern etwas bie-
ten wollen und können, ohne zum Spiele zu verleiten, wenn auch er 
nicht einen befremdlichen Zug aufwiese, den der modern gebildete, 

Militär, in der Justiz, im Bildungswesen. Am wichtigsten war 1861 die Abschaffung 
der Leibeigenschaft der Bauern, die er gegen den Widerstand der russischen Aristo-
kratie durchsetzte. 

88	 Am 2. Juni 1878 schoss Karl Eduard Nobiling aus dem Haus Unter den Linden 18 mit 
einer Schrotflinte auf den in seiner Kutsche vorbeifahrenden Kaiser Wilhelm I. und 
verletzte diesen schwer. Obwohl Nobilings Aussagen keine Hinweise auf eine Verbin-
dung zu politischen Kreisen oder Hintermännern ergab, nutzte Reichskanzler Bis-
marck die Tat  – und das Attentat von Max Hödel, der am 18.  Mai 1878 mit einem 
Revolver auf den Kaiser geschossen hatte – zur Durchsetzung des sogenannten »So-
zialistengesetzes«. Dieses galt bis 1890 und verbot Druckschriften und Versammlun-
gen der Sozialdemokraten, namentlich der Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP) und 
ihr nahestehender Organisationen, vor allem Gewerkschaften.



86

modern empfindende Mensch längst überwunden haben müsste: 
eine unleugbare leicht antisemitische Tendenz. Schade drum, weil 
das Gesamtbild dadurch ungünstig verschoben wird. Auf dem glei-
chen Niveau steht das Adlige Kasino am Pariser Platz, allerdings ist 
dort, wie der Name schon besagt, das Adelsprädikat die Vorbedin-
gung der Aufnahme. Das Spiel hält sich dort wohl in noch beschei-
deneren Grenzen als im Klub von Berlin, aus dem wildesten Spielklub 
der sechziger und siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts ist jetzt 
eine ganz zahme, ruhige Vereinigung geworden. Die Mitglieder des 
adligen Kasinos, die Angehörigen der Hofgesellschaft, der höchs-
ten Beamtenschaft, der Diplomatie und der Garderegimenter – das 
Grundstück ist unveräußerliches Eigentum des  I. Garderegiments 
zu Fuß – leben mehr alten Erinnerungen einer großen politischen 
Zeit, dem Gedanken gemeinsam verbrachter Dienstjahre im In-
lande und Auslande, ein Kreis lebender Memoiren, so mutet dieser 
Klub mit seinen meist bejahrten Herren an.

Nun kommt eine lange Weile gar nichts. Dann erst darf an die 
andern Klubs gedacht werden. Der beste von ihnen ist der Klub von 
1880 – ziemlich auf einer Stufe mit dem Turfklub –, der hauptsächlich 
die Börse zweiten Grades, Schriftsteller, Journalisten, Theaterleute, 
Rechtsanwälte und Ärzte, die üblichen Grafen und Barone, auch 
echte Prinzen zu seinen Mitgliedern zählt. Im Klub von 80 wird wie-
der hauptsächlich in den Nachmittagsstunden, und zwar vorzugs-
weise Ecarté und Piquet, gespielt – eine Zeit lang gab es die größten 
Partien in diesem Klub und wenn man vom Glück und vom Ende 
eines Spielers hörte, dann wurde er nur zu oft in Verbindung mit 
ihm genannt. Dort oben, Unter der Linden, sind auch die großen 
Gewinner Berlins zu finden und mit neidischer Bewunderung zeigt 
man sich die Herren, die immer und immer gewinnen, die sich in 
wenigen Jahren am Kartentisch in saurer Arbeit ein Vermögen ge-
macht haben, die mit einem bescheidenen Monatswechsel von ein-
hundertundfünfzig Mark ihren Einzug in Berlin hielten und heute 
nur in eigenen Equipagen und Automobilen fahren, Rennpferde be-
sitzen und in größtem Stile leben. Bis auch sie wieder das Geschick 
ereilt, wenn sie nicht rechtzeitig so klug sind aufzuhören.

In den jüngeren Klubs ist die Zusammensetzung die gleiche, viel-
leicht dass die Konfektion um den Hausvoigteiplatz einen größeren 
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Prozentsatz zu den Spielern stellt als in den alten Klubs. Einen integ-
rierenden Bestandteil in allen diesen Gesellschaften bilden die Juris-
ten, vornehmlich Rechtsanwälte, die von der Ressource angefangen 
bis herab zu den kleinen Pintscherklubs in der Potsdamerstraße un-
ermüdlich an den Spieltischen sitzen. Für jeden, der mit der Psycho-
logie des Spielers vertraut ist, leicht erklärlich, denn gerade die geis-
tig besonders angestrengten Anwälte suchen und brauchen nach 
des Tages aufreibender Arbeit die Ablenkung im Spiel. Dass sich 
dann mancher zu weit hinreißen ließ und zu Grunde ging durch 
die Karten, ist ein trauriges Geschick, und es wäre ganz verfehlt, da-
raus etwa schließen zu wollen, dass die Rechtsanwälte die wildes-
ten Spieler sind. Man hört nur von dem Niederbruch eines Anwal-
tes deshalb mehr sprechen, weil durch seinen Fall weitere Schichten 
der Bevölkerung berührt werden, weil er sich naturgemäß nicht in 
einem kleinen Kreise abspielen kann. Zuweilen waren es die begab-
testen, die sich ruiniert haben und die jetzt, fern von Berlin, ein be-
dauernswertes Dasein führen, man nennt sich andere, die die Ein-
künfte ihrer enormen Praxis vollständig am Spieltisch lassen, es 
gibt auch einige, die vom Gericht in den Klub, dann ins Bureau und 
schnell wieder in den Klub gehen. Nur an Sonntagen machen sie 
eine Ausnahme, da gehen sie gar nicht ins Bureau.

Eine Kategorie ist unter den Spielern ziemlich vollständig ver-
schwunden; die Offiziere. Ein Umstand, der zweifelsohne auf das 
energische, unnachsichtige Einschreiten des Kaisers zurückzufüh-
ren ist. Damit soll nicht gesagt sein, dass das Spiel in der Armee voll-
ständig ausgestorben ist, in den kleinen Garnisonen an der östlichen 
Grenze, wo die Füchse sich »Gute Nacht« wünschen und die Karten 
den letzten Zusammenhang mit der Kulturwelt bilden, nach den Lie-
besmählern, wenn die höheren Chargen vom Hauptmann aufwärts 
sich entfernt haben, wird wohl noch genügend gespielt. Dass sich 
aber jemals wieder ein Generalmajor oder ein Oberst mit ganz jun-
gen Offizieren an den Kartentisch setzen wird zu gemeinsamem Tun 
wie in Hannover anno Wechselreitschulprozess, ist ausgeschlossen.

In den Berliner Klubs sind die Offiziere jedenfalls in der ver-
schwindenden Minorität. Sie könnten ja auch gar nicht mittun bei 
den enormen Summen, um die es sich zumeist handelt. So kommt 
es, dass die Offiziere mehr unter sich spielen, sie werden dann auch 


